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O.P. Le rédacteur de cet interview se défend 
de soutenir quelque thèse que ce soit dans 
le problème si délicat de l’Église d'Angle- 
terre. Les pages qui suivent n’ont d'autre 
prétention que d'être une manière de repor- 
tage religieux, instructif et émouvant par 
suite de son caractère personnel. Elles mon- 
trent, prise sur le vif, quelle peut être la 
situation d’un ministre d’une Eglise séparée 
et comment il peut se justifier cette para- 
doxale attitude d’une adhésion totale à la foi 
chrétienne et de l'éloignement de l'Eglise 
catholique. 


J. MADAULE. L'Invasion laïque. 


L'histoire du ministère Combes, retracée 
par M. Capéran. 


A. M.-V. Une « Catholicité » fasciste en face 
du Catholicisme chrétien. 


Une sorte de nouvelle hérésie, fascisme à 
tendances racistes et à principes chrétiens, 
surgit en Espagne, encore peu importante, 
mais qu’il importe de dénoncer. 


A travers les revues : Humanisme et mystique. 


< » 


Billet de Christianus 


« Tout à tous » 


La formule la plus parfaite de tout apostolat, et suriout de 
l’apostolat chrétien, nous a été donnée par saint Paul : « Je 
me suis fait tout à tous, écrit-il aux chrétiens de Corinthe, 
pour gagner le plus de gens possible au Christ. » Etre apôtre, 
en effet, ce n'est pas seulement exposer une doctrine que 
nous tenons pour vraie : c'est vouloir que ceux à qui nous 
l'apprenons en fassent pour eux-mêmes ce qu'elle est pour 
nous. 

Il faut donc à l'apôtre, en même temps qu'une conviction 
profonde de la vérité de ce qu'il enseigne, une grande sou- 


_ plesse d'esprit. Et c’est dans l'union de ces deux qualités que 


gît la grande difficulté, car elles semblent contradictoires. 

Il ne s’agit certes pas de diminuer de quelque façon une 
doctrine à laquelle nous croyons avec tant de conviction que 
nous brâlons de la répandre. Il s'agit de comprendre ceux 
que nous voulons atteindre. Or.si nous connaissons — cela va 
de soi — la doctrine que nous enseignons, trap souvent nous 
ignorons les âmes à qui nous la voulons donner. Que d'échecs 
dus à cette ignorance! Il jaut done que nous nous fassions, 
autant que possible, semblables à ceux que nous évangéli- 
sons : tout à tous. 


Le 


La vérité a de multiples formes, tout en restant une. L'âme 
humaine est infiniment complexe : il suffit de réfléchir sur 


soi-même pour s'en convaincre. Le tempérament, l'éducation, 


le corps même par sa conformation physique. donnent des 


habitudes, des manières de comprendre, des réactions toutes 
personnelles, mais, plus que toute autre, la similitude des 


situations sociales ou des professions influence nos senti- 


. menis, nos idées et surtout nos procédés d'acquisitions intel- 


lectuelles. Deux ouvriers de la même partie, deux professeurs 
en même science apprennent de même manière, discutent 
avec mèmes arguments. Un apôtre devra donc se faire non 
seulement à chaque individu, mais encore, mais surtout à 


chaque classe sociale. 


(« TOUT A TOUS » 7 

S'en rend-on assez comple ? En matière religieuse comme 
ailleurs; il y a vraiment des préjugés, des incompréhensions, 
des haines, qui sont préjugés, incompréhensions ou haines 
de classe. Or, l'erreur suit le même chemin, pour atteindre 
l’âme, que la vérité. Si nous voulons apporter celle-ci, il faut 
savoir comment celle-là a établi son règne dans les esprits. 
Se faire tout à tous, c’est la formule missionnaire. La néces- 
silé a obligé ces hommes admirables à vivre de la vie des pri- 


milifs qu'ils veulent ramener à la foi chrétienne. Qu’arrive-- 


rail-il s'ils se refusaient à apprendre la langue de ces peupla- 
des, s'ils ne se mêlaient pas à la population, s’ils ne vivaient 
pas avec elle ? 


Chose curieuse, il semble que nous n'osions pas prendre: 


dans les pays civilisés ces méthodes d’apostolat. Autour de 
nous, vivant près de nous, nous côtoyant sans cesse, des mil- 
liers d’âmes ne connaissent pas l'Église ou même la haïssent. 
Le problème est là, plus angoissant tous les jours. La brebis 
perdue pour laquelle le bon Pasteur abandonne les quatre- 
vingl-dix-neuf autres, n'est-ce pas aujourd’hui le prolétariat ? 
IL fault aller à lui. 

Le chrélien qui, en passant dans la banlieue des grandes 


villes, dans les corons des mineurs du Nord de la France ou . 
du Centre, n'a pas senti son cœur se serrer à l’idée que ces 


grandes masses populaires avaient quitté l’Église, n’a pas une 


âme d’apôlre. Mais celui qui se rappelle que ces hommes ont 


élé rachelés comme nous, el que beaucoup déjà ne sont même 


plus baplisés, celui-là ne peut pas ne pas se demander : com- 
ment les alleindre, comment les ramener à la vérité, com-. 


* ment les arracher à l’erreur ? 


Il faut nous faire tout à lous. Il faut nous efforcer de com- 
prendre ces masses, les comprendre dans leurs erreurs 
mêmes, afin de bien distinguer dans ce qu'ils croient ce qui 
est faux de ce qui ne l’est pas. Car, dans ce qu’ils réclament, 
dans ce qu'ils désirent, dans ce qu’ils haïssent, ils n’ont pas 
toujours tort, ces hommes, pour qui la vie est, aujourd’hui 
surtout, si dure. Dans ce qu'ils tiennent pour la vérité, il y 


a des vérilés : ne les leur disculons pas. 


C'est notre lâche de débrouiller la vérité de OU el de 
les distinguer. Notre apostolat dans la classe ouvrière est 
voué à l’échec lant qu'il n'aura pas pour fondement une-con- 
naissance approfondie el sympathique de la pensée proléta- 


“À 
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rienne. Cette pensée existe, et elle n’est pas aussi anti-chré- 
tienne qu’on veut bien le dire — trop souvent pour donner 
une excuse à une abstention regrettable. 

Cependant, il faut le reconnaître, elle a abouti à un 
athéisme qui a chassé Jésus de ces milieux ouvriers. Il ne 
faut pas pour autant désespérer : les circonstances paraissent 
plus favorables que jamais à une action d'ensemble. Il man- 
quera toujours quelque chose à ces hommes qui se sont éloi- 
gnés du Christ. Ils le cherchent sans le trouver, parce que 
peut-être on ne leur a pas appris, comme ils comprennent, 
ce qu'est la religion chrétienne. Il faut que nous y arrivions. 
Cela n’est pas impossible. 


[a] 


L'un des grands obstacles à vaincre, pour y parvenir, vient 
de l'accusation, si facilement lancée contre ceux qui veulent 
s’adonner à cet apostolat, de pactiser avec l’erreur. Que ceux 
qui n’ont pas âme d’apôtre se refusent à poursuivre des buts 
trop hauts pour eux, regreltons-le. Mais il est vraiment péni- 
ble de les voir mettre, inconsciemment souvent, au service 
de l’erreur le peu qu'ils ont de courage et d’esprit, en ajou- 
tant des obstacles à l’évangélisation des masses populaires. 

Ce ne sont d’ailleurs pas les fils de saint Dominique qui 
s’en étonneront. Leur Père a connu semblables contradic- 
lions. Lui aussi il a voulu s'attaquer à une apostasie géné- 
rale : celle des Catares. Avec le saint évêque Diego de Acebez, 
il est allé aux hérétiques et il a compris qu’il devait com- 
mencer par vivre de leur vie. Il a su, parce qu’il les a merveil- 
leusement compris, distinguer ce qu'il y avait d'acceptable 
dans leur doctrine et dans leurs mœurs de ce qui devait être 
condamné — ce qui l’a rendu beaucoup plus fort pour le 
condamner. Autant qu'il a pu, au témoignage de ses meil- 
leurs historiens, il s’est fait catare. Non de doctrine, mais de 
vie. Il n'a, dans celte doctrine même, condamné que ce qui 
était condamnable. Des chrétiens l'ont attaqué. Il a dû sou- 
_ vent défendre ses méthodes. Il se savait dans la vérité, il était 
approuvé par le Souverain Pontife : il a tenu bon, il avaincu. 

Qui donc a dit que l’histoire élait un perpétuel recommen- 
cement? La formule de saint Paul sera toujours vraie. Un 
apôtre doit encore aujourd’hui se faire tout à tous. 


CHRISTIANUS,. 


Conversation à la «High Church» 


Il fallut quelques tâtonnements par lesquels je cher- 
chais, sans le trouver, le point de divergence. Résolu de 
ne point me contenter de généralités en matière dogma- 
tique, je m'assurais que notre vocabulaire commun recou- 
- vrait bien les mêmes réalités. De fort bonne grâce, mon 
interlocuteur s’expliqua sur les mystères essentiels de sa 
foi touchant le Christ, les sacrements, le culte à la Vierge : : 
de toute évidence, rien ne nous séparait. 

— Par conséquent, lui dis-je, nous ne différons que sur 
la question romaine. 

Le jeune pasteur anglican, que j'avais vu, la veille, 
avec tant d'émotion, reproduire pieusement à l’autel les 
gestes que j ous chaque matin, me fit cette réponse, 
toujours ahurissante pour un continental, même quand 
il l'attend : 

— Non, pas même cela. Je crois qu'il n'y a qu’une 
Église et que le seul chef légitime de cette Église est le 
Pontife romain, et je crois que le Pape est infaillible. 

Comment cet homme, dont je ne puis mettre en doute 
la droiture, les profondes qualités sacerdotales, les exi- 
gences intellectuelles, peut-il émettre une profession de 
foi aussi formelle et continuer d’être le ministre d’une 
Église schismatique? Autant se demander pourquoi Keble, 
Pusey, Isaac Williams, J.-B. Mozley, n'ont pas suivi 
Newman, et pourquoi Lord Halifax n’a pas fini en fils 
de Rome. 
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La découverte de Londres est, pour un Français, une 
exploration fertile en surprises ; celle d'un presbytère de 
la « High Church», n'ajouterait-elle rien à ce qu’on trouve 
dans les livres, me semble assez instructive pour être 
rapportée. Il est autrement émouvant, en effet, d’affron- 
ter une telle contradiction lorsqu'elle est incarnée dans 
un être vivant que de s’en tenir à son expression abstraite. 
Je rapporterai donc fidèlement les propos de la libre con- 
versation que nous eûmes, à deux reprises, sans préciser 


davantage ni entreprendre une mise au point qui dépas- 


serait le cadre et l'intention de cette interview. 

Je laisse à mon lecteur la responsabilité des conclusions 
générales qu’il tirerait de ce témoignage. Je crois, pour 
ma part, qu’il n’en comporte point et qu’il faudrait mul- 
tiplier considérablement l'enquête avant d'être en état 
de conclure. L'intérêt de ces lignes est plutôt d’ordre 
psychologique. Comment, dans un esprit sain, dans une 
âme manifestement de bonne foi, une antinomie aussi 
flagrante que celle-ci peut-elle subsister? On ÿ trouvera 
encore, si l’on veut, un motif de prier pour des frères 
séparés qui peuvent être, on va le voir, dans la plus para- 
doxale et la plus douloureuse des situations. 


— D'abord, me dit-il, l'expression de Æ1g# Church est 
périmée. On ne parle de aujourd’hui de Haute- Église, 
mais de l'Église catholique d'Angleterre. 

Les vingt millions d'anglicans officiels appartenant à la 
- Church of England se répartissent, comme vous le savez, 
en un grand nombre de groupements religieux que réu- 
nit un certain credo (nous apprendrons bientôt combien 
il est élastique) et qui divergent, chacun selon ses goûts, 


tite menthe tt 
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sur le reste. Nous représentons ici la pointe qui est sans 

doute la plus avancée vers l'Église de Rome : nous 
formons la partie catholique de l'Église d'Angleterre ; 
nous sommes les anglo-catholiques. 

Ne perdons pas de temps à chicaner sur l’usurpation 
de ce titre qui implique un caractère œcuménique. Au 
reste, cette « Église catholique d'Angleterre » n’a aucune 
prétention à l’universalité ; elle n’entend point doubler 
celle de Rome par laquelle elle se définit. A quel moment * 
est-on « catholique » del’ Église anglicane, à quel moment 
cesse-t-on de l'être? Il serait malaisé de le définir exacte- 
ment. Sur plus d'un point que nous considérons comme 
important — forme des sacrements, langue liturgique — 
les Églises catholiques d’ deb diffèrent les unes des 
autres. Ici l’on célébrera la messe en latin, là en anglais 
et selon des rites notablement divers. Dans le même 
presbytère, le curé et ses vicaires (je laisse à ces titres 
leur sens courant en France, là-bas il faudrait les inter- 
vertir) seront plus ou moins évolués dans le sens romain. 
Simple question de tendance : plus on se rapproche de 
Rome, plus on est anglo-catholique. Mon interlocuteur 
a pu me dire, non sans vraisemblance : « Ici, nous som- 
mes les purs romains. » Mettons, si nous le voulons, cette 
déclaration à la eee personne du singulier : on ne 
voit pas, en effet, ce qu’on pourrait encore désirer dans ce 
sens. sinon la séparation d’une Église particulière |! 

— Admettriez-vous, auprès de |’ Église romaine, la 
légitimité d’une Église nationale comme celle-ci? 

Devant cette interrogation qui devait l’exciter, mon 
interlocuteur eut un mouvement de dégoût : 

— A Ja manière de ces misérables petites sectes n'est- 
ce pas, comme on en trouve en France et ailleurs, vouées 
par avance à l'échec? Nous n’aurions que pitié pour une 
semblable prétention, même si une telle Église devait 
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grouper un grand nombre d’adhérents. Ce n'est pas 
l'extension et l'importance d’une Église qui lui confère sa 
valeur, mais son origine, et seule l'Église de Rome 
remonte au Christ. Une Église nationale est, par défini- 
tion, un non-sens pour qui admet |” Évangile intégral. Le 
Christ n’a pas voulu cela, et ceux qui se séparent de l’au- 
torité fondée par Jésus et garantie par l'assistance du 
Saint-Esprit s ’égarent. 

— Vous ne considérez donc pas l'Église d'Angleterre 
comme une fraction de l'Église du Christ que l’évolution 
de l’histoire aurait rendue nécessaire, et qui entrerait 
dans le plan providentiel au même titre que l’autre; ce 
serait l'Église adaptée aux conditions et aux exigences 
d’un territoire particulier, comme un complément, ou 
mieux une forme, de la véritable Église. Nous entendons 
| parfois les dissidents les plus larges citer le mot d’un 


théologien de chez vous : « Chrétien est mon nom; angli- 


can, luthérien, calviniste, catholique, mon prénom. » 

— En aucune manière, Notre situation est essentielle- 
ment transitoire ; nous traversons une crise : l’état nor- 
mal est la vie dans l'Église romaine. Nous sommes dans 
un état de schisme, et le schisme est une erreur. 

— Vous ne vous empressez pas d’en sortir! 

— C’est notre plus cher désir. Rien ne nous serait plus 
agréable que de nous soumettre, d'abjurer tout ce que 
Rome répudie, mais nous ne voulons pas faire de notre 
retour à Rome une question personnelle. L'Église d'An- 
gleterre a erré en bloc, c’est en bloc qu’elle doit rentrer 
au bercail. 

— Pourquoi les plus proches, persuadés comme vous 
que la vérité n’est pas ici, ne montreraient pas le chemin ? 

— C'est que, mon Père, nous n'avons pas seulement la 
responsabilité de notre salut; nous voudrions aussi 
remettre, en même temps, le plus grand nombre de nos 
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_frères dans la bonne voie. Or, nous sommes convaincus 
que notre situation, toute fausse qu’elle soit, nous permet 
d’agir d’une façon beaucoup plus efficace que si nous pas- 
sions d'emblée à l’ Église romaine où est notre cœur. Nous 
avons l'ambition d'améliorer, de catholiciser les autres 
Églises d'Angleterre qui ne sont pas encore au point pour 
la fusion. Il faut que nous élevions les médiocres, L'Église 
d'Angleterre peut devenir beaucoup plus catholique 
qu’elle ne l’est en ce moment, mais un mouvement pro- 
fond s’accuse et c'est ce mouvement que nous devons 
accentuer. En cela, nous estimons que nous sommes, à 
l’intérieur, mieux placés que quiconque pour agir. Nous 
avons plus fait, depuis que le mouvement d'Oxford a été 
lancé, que tous les efforts accomplis au dehors, en ce 
sens, depuis Henri VIII. Chacun vous dira quelle trans- 
formation s’est opérée ici, depuis trente et cinquante ans, 
et se poursuit sous nos yeux. Par exemple, de plus en 
plus rares sont aujourd’hui les Églises où l’on célèbre les 
rites eucharistiques à de longs intervalles ; celles qui s’en 
tiennent à la communion mensuelle sont considérées 
comme retardataires ; dans la plupart elle est distribuée 
chaque dimanche, dans quelques-unes chaque jour. Ainsi 
en va-t-il pour la confession auriculaire. Ceci est relative- 
ment nouveau et représente un grand pas dans le sens 
de l’orthodoxie. Nous nous attribuons, pour une bonne 
part, ce résultat, et nous croyons que sans nous la Broad 
Church aurait continué de croupir. C’est elle qui nous 
retient. Nous rattacher à l'Église romaine, c’est pratique- 
ment abandonner l’autre à son sort, l’éloigner davantage 
encore, car elle n’est pas mûre pour comprendre ce 
qu’elle estimerait une défection. Notre devoir est de l’ai- 
der, au contraire, à monter, et quand la majeure partie de 

l'Église d'Angleterre sera arrivée à notre stade, tout natu- 

rellement nous tomberons entre les bras de l'Église 
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maternelle, comme des enfants prodigues. Nous désirons 
la fin du protestantisme autant et plus que vous, je veux 
dire autrement, car nous en souffrons, mais il ne nous 
appartient pas d'abréger notre épreuve en abandonnant 
les autrés. En attendant, nous devons remplir nos obliga- 
tions à l'intérieur de l’Église séparée. Saint Cyprien pour- 
rait nous redonner son conseil : les schismatiques doivent 
_ faire leur devoir de schismatiques, c'est l'Église schisma- 
tique qui doit rentrer dans la vérité. Nous voulons sauver 
la famille. 
_ — La générosité de ce point de vue ne m'échappe point ; 
si c’est une folie elle est héroïque. Cependant, il me sem- 
ble difficile d'admettre, avant tout examen des faits, que 
l'erreur ainsi reconnue soit plus bienfaisante et plus puis- 
sante que la vérité... 

— Pour l'instant, la vérité, le devoir dans la situation 
actuelle, qui n’est pas notre œuvre, est de travailler 
comme je viens de vous le dire. 

— Si bien que la présence des anglicans et l’action que 
vous espérez exercer sur eux est la seule force qui vous 
retient personnellement. 

— Vous l'avez dit. 

— S'il vous était donné d'approcher des âmes qui cher- 
chent la vérité et ne l’ont point trouvée, vous ne les 
aiguilleriez pas vers l'Église d'Angleterre? 

._. — Comment pourrais-je le faire? Je les dirigerais tout 
de suite vers la vérité, avec envie. 

— S'il vous apparaissait que l'Église d'Angleterre 
refuse définitivement de rentrer dans le giron de l’Église- 
Mère, ou du moins si votre influence sur elle était nulle, 
vous l’abandonneriez. 

— Sans hésiter. 

— Hypothèse plus vraisemblable : si les événements 
vous amenaient à vivre sur le Continent pour le reste de 
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vos jours, par conséquent si vous étiez à jamais éloigné 
de l'Église d’ Angleterre, vous n’auriez plus aucune raison 
de lui appartenir. | 

— Evidemment! Mon premier soin serait de faire les 
démarches requises pour appartenir enfin entièrement à 
Rome, et je vous prie de croire que rien ne me tiendrait 
autant à cœur que d’y remplir tout mon devoir de prêtre. 
Hélas ! dans les circonstances actuelles, en conscience je 
ne puis faire ce pas. 

— Tout de même, il paraît excessif de dénier au clergé 
romain le pouvoir de travailler à cette fusion. Que lui 
reprochez-vous donc? 

— Oh! je ne lui reproche rien. Dieu me garde de juger 

l’Église romaine, et même les hommes d’Église! Je me 
considère comme le dernier en droit de me plaindre et je 
n’en ai d’ailleurs pas la tentation. Nous avons mieux à 
faire qu’à nous arrêter à de petites questions, n’intéres- 
sant que nos misères individuelles, lorsqu'une œuvre si 
vaste et qui nous dépasse de toute manière nous requiert 
en entier. 
__— Je vous remercie, et nous gagnerions tous à être 
pénétrés de ces magnifiques sentiments, car si nous ne 
donnions pas au monde le spectacle de nos dissensions — 
ces dissensions entre catholiques, qui ne portent que sur 
l’accessoire — moins d'énergie serait perdue. Pour ne 
point faire le procès des autres, nous pourrions procéder, 
en France, à un examen de conscience sérieux. Mais rien 
ne vous empêche de me confier, en deux mots, dans quelle 
attitude vous êtes et quelles relations vous entretenez 
avec les prêtres romains. 

— J'ai, parmi eux, d'excellents amis, en qui j'ai pleine 
confiance et pour lesquels je conserve une haute estime. 
Puisque vous insistez, je vous rappellerai l’animosité réci- 
proque bien connue qui règne entre Anglais et Irlandais. 
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Un grand nombre des représentants de l’Église catholi- 
que sont Irlandais, il est fatal que des malentendus se 
produisent. Bref, pour ne pas me dérober à votre ques- 
tion, je dirai que nous trouvons de l’amertume à notre 
égard chez un certain nombre de prêtres romains. 

Moninterlocuteur s'arrêta, comme s’il regrettait d’avoir 
Haissé échapper cette parole, et il ajouta, sur un ton que 
je voudrais pouvoir faire sentir, tant il était sincère : 
« L'Église d'Angleterre a été terriblement cruelle pour 
l'Église romaine, il n’est que juste de nous le faire 
payer un peu. » Si l’on déduisait de cette parole que le 
prêtre de la Æigh Church présentait ses coreligionnaires 
actuels comme des martyrs, je devrais protester contre 
. une intention aussi manifestement absurde. Il essayait 
seulement de justifier, au profit des autres, les froisse- 
ments inévitables, et cela m’a paru d’une charité assez 
rare pour mériter d’être retenu. 

D'autre part, il faut comprendre l’énervement des 
catholiques romains devant une copie si minutieuse de 
leur culte qu’ils ont l'impression insupportable d’une 
parodie sacrilège. Plus les dissidents se rapprochent de 
nous, plus ils risquent de nous agacer. 

On peut suivre, en effet, sans aucune gêne, un office 
protestant, — le mot dont se servent couramment nos 
luthériens et calvinistes du Continent serait offensant au 
delà de la Manche. Chez les Méthodistes, qui représen- 
tent, comme on le sait, un stade inférieur, en dehors de 
l'Église d'Angleterre, on éprouve le vide et le froid des 
« religions de l’esprit » ; en d’autres sectes plus ou moins 
évoluées au point de vue sacramentaire, — et dans les 
plus riches le papier et la musique tiennent vraiment 
beaucoup de place ! — on sera frappé de la ferveur des 
ofhciants et des assistants ; il est difficile, pour nous, de 
ne pas éprouver un malaise dans une église de la Zigk 
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Church. Non, certes, parce que la similitude des rites nous 
induirait à croire à un même sacrifice — la valeur du 
sacrifice ne vient pas de son développement liturgique : 
chemin de croix, iconographie, ornements sacerdotaux : 
identiques aux nôtres, lampe du sanctuaire, rubriques, et 
jusqu’aux prières imposées par Léon XIII après les mes- 
ses basses, rien de tout cela n’augmente les chances de 
validité. Mais rien n’est plus propre à irriter les croyants 
que ce décalque. On craint que cette apparence de catho- 
licisme leur suffise ; tandis que les autres semblent hale- 
ter, ceux-ci auraient pris chez nous tout ce qu’il faut pour 
tromper leur faim sans pourtant accepter l’essentiel. 

Je ne dis pas qu’il en est ainsi chez tous, je présume au 
contraire qu’un certain nombre souffrent plus que les 
autres farouchement séparés et privés de ce qu’une âme 
chrétienne réclame malgré tout ; j'essaie de comprendre 
les réactions catholiques romaines, dans les âmes anglai- 
ses, en face des anglo-catholiques. Pour ces raisons, et 
pour d’autres, l'étranger qui ne considère le problème que 
du dehors jugera peut-être avec plus d'impartialité — sans 
connaissance expérimentale, riposteront nos amis britan- 
niques — mais, de ce fait, avec plus de sérénité. N'est-ce 
pas à Malines que Lord Halifax entretint les célèbres 
conversations avec le Cardinal Mercier dont, naturelle- 
ment, on parle à la Zigh Church avec une vénération sans 
pareille ? 

Des catholiques romains de Londres, à qui je racontais 
ces entretiens encore tout chauds au presbytère de X*?**, 
ne pouvaient s'empêcher de s’exclamer avec une pointe 
de sarcasme : « Ils seront bientôt plus romains que 
nous ! » Quant aux anglicans, ils s’indignaient, proféraient 
des accusations que je me garderai bien de reproduire, et 
finissaient par déclarer : « Qu'ils passent donc à Rome 
puisqu'ils sont convertis, mais qu’ils ne vivent pas de VÉ- 
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glise d'Angleterre à laquelle ils n'appartiennent plus que 
de nom. » On verra, dans un instant, combien ce grief est 
injuste. Ces propos, que n'importe qui peut recueillir, 
n’ont rien de confidentiel ; les dignitaires responsables de 
l'Anglicanisme n'ignorent point où en est une partie de 
leurs ressortissants : à eux d'éliminer les éléments impurs, 
contaminés par le romanisme! 

— Comment juge-t-on, chez vous, les prêtres de la 
Haute-Église qui, après vos hésitations et vos tergiversa- 
tions, se décident enfin pour le rattachement immédiat à 
Rome et se rendent tout de suite ? 

:— Vous demandez, n'est-ce pas? si nous les considé- 
rons comme des traîtres. Oh! non. Je sais pour ma part 
ce qu’il en coûte de se convertir, car je ne suis point né 


dans l'Église anglo-catholique, et j'aurais bien garde de 
- leur jeter la pierre. Nous disons : encore une cause de 


trouble pour nos fidèles qui ne savent plus où aller; de 
leur côté, les anglicans vont être scandalisés une fois 
de plus, car en passant à l'Église romaine nous avons l’air 
de mettre en doute la validité des sacrements… Nous 
disons : encore un nouveau support er moins pour le 


rapprochement. 


— Voilà, dis-je, la grande affaire soulevée : la valeur 


des sacrements. Après ce que vous m'avez dit tout à 


l'heure, il me semble que le problème se pose pour vous 
d’une façon particulièrement aiguë. | 


La veille j'avais entendu, en effet, ce prêtre chanter une 
grand’messe solennelle, avec diacre et sous-diacre, sans 
omettre le symbole de Nicée — Credo... in unam sanctam, 
et apostolicam Ecclesiam — et, en dépit des 7ke Lord be 
with you, And with thy spirit, qui remplacent nos Dominus 
vobiscum, Et cum spiritu tuo (dans cette Église l'anglais 
est la langue liturgique ; d’autres églises de la Zig# Church 
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ont adopté le latin et le missel romain tandis qu'ici la 
distribution des évangiles et des épiîtres diffère), en dépit 
de quelques variantes, un de nos paroissiens aurait pu s’y 
tromper. Voici maintenant que je demandais à ce prêtre 
la raison de son Ordination. 

— Vousadmettezl’infaillibilité papale comme un dogme 
de foi. Le pape déclare nulles les Ordinations anglicanes, 
comment pouvez-vous croire que vous célébrez réellement 
la messe? 

La question était cruelle et je m'en excusai. Moninter- 
locuteur répondit sans passion. Il avait certainement la 
foi dans la Présence réelle, mais déjà il avait agité longue- 
ment ce problème. Il avait recueilli avec:soin tout argu- 
ment qui pouvait étayer cette impossible position, d’au- 
tant plus difficile à maintenir qu'il s'était rapproché de 
Rome. Plusieurs des réponses avaient dû, je suppose, lui 
sembler plus fortes autrefois ; en tout cas, il n’affirmait 
plus violemment et souvent s’exprimait sous forme inter- 
rogative. Je n’oublierai jamais avec quelle franchise cet 
homme, qui se croyait prêtre comme moi, établissait son 
argumentation et, le premier, en signalait les faiblesses. : 
J'avais fait allusion à l’infaillibilité. Il répondit aussitôt : 

:— Nous ne considérons pas, et vous-même, je crois, 
n’admettez point que le Saint-Père ait entendu juger notre 
cas ex cathedra. J'ai lu dans un théologien romain qu’en 
l'espace d’un siècle le pape n'avait engagé son infaillibi- 
_ lité qu’à deux reprises : pour définir précisément l’infail- 
libilité elle-même, une autre fois pour définir le dogme de 
l’Immaculée Conception. Si je ne me trompe, les Ordina- 
tions anglicanes n'auraient pas fait l’objet, dans l'esprit 
du pape, d’une définition dogmatique jouissant de l’in- 
faillibilité. 
__ — Vous ne vous trompez pas, et l’on ne parle pas autre-. 
ment dans nos chaires de théologie dogmatique et d’his- 
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toire des dogmes. Pour le dire en passant, on gagnerait à 
donner exactement sa portée à chaque décision pontifi- 
cale. Les jugements de l'Église sont autrement nuancés 
que beaucoup ne le soupçonnent. Mais, justement, entre 
une opinion émise par le chef de l'Église, qui, pour nous, 
est toujours respectable et dont on ne peut s'éloigner sans 
imprudence, et, d'autre part, une décision formellement 
infaillible du représentant de l’ Église, lorsqu'il parle dans 
des conditions très déterminées, assisté de l’Esprit-Saint, 
il y a de multiples degrés. Or, si, à rigoureusement par- 
ler, Léon XIII n’a pas donné à son jugement concernant 
l'invalidité des Ordinations anglicanes la forme juridique 
d’une décision infaillible, nul doute qu’il ait engagé son 
autorité avec la dernière gravité. Je ne vois point, quant 
à moi, le moyen d'aller à l'encontre de cette affirmation 
et demeurer fils soumis de l'Église. Vous ne croyez pas, 
‘tout de même, que le pape dit la vérité seulement deux 
fois par siècle! comment pouvez-vous reconnaître son 
autorité et la rejeter dans une occasion aussi importante ? 


— Nous n’estimons pas qu’elle puisse porter sur une| 


question de fait. En matière de droit, dogme et morale, 
le pape et les commissions pontificales peuvent se pro- 
noncer ; quand il s’agit, comme c'est le cas, de savoir si 
les conditions requises pour la transmission valide des 


sacrements ont été observées à un moment donné de! 
l’histoire -— question de fait — cette base est insuffisante. | 

J'allais répondre qu'il ne nous revient pas de fixer les} 
limites de l'autorité, et que seule celle-ci avait qualité! 


pour les déterminer — en quoi elle ne tranchait pas une 


question de fait, mais une question de droit ! — le prêtre: 
anglo-catholique ajouta de lui-même, avec cette honné-! 
teté proverbiale reconnue aux hommes d’affaires dui 
royaume britannique et qui, en l'occurrence, était assez! 


émouvante : « Au fond, nous sommes dans une positio 
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analogue à celle des jansénistes ; elle n'est pas plus forte que 
cela, c'en est le point le plus faible. » 

Il compara encore l’anglicanisme à l’arianisme, mais je 
: le ramenai à la question des sacrements, qui est le nœud 
de toute l’affaire. 

— Vous ne doutez pas, lui dis-je, qu'avant de se pro-_ 
noncer sur un point aussi capital, Rome s’est entourée 
: de toutes les précautions dont elle a pu disposer. Croyez 

qu’elle n’était point portée à dénier la valeur des sacre- 

ments pour exercer je ne sais quelle mesure vexatoire. 
|: Au contraire! S'il n'avait tenu qu’à son bon plaisir, elle 
| aurait été plutôt inclinée vers l’autre solution. Sa réponse 
| négative rendait le retour plus ardu; jamais elle n’eut la 
| .tentation de mettre en question les Ordinations des. 
|} orthodoxes grecs ou slaves, par exemple. Elle a parlé à 
} contre-cœur. Qui vous permet de croire qu’elle s’est 
| trompée? 

— Selon nous, dit-il, l’omission d’une partie de la for- 
| mule pour la transmission du caractère sacerdotal — que 
| nos évêques emploient aujourd’hui, mais qu’ils ont long- 
| temps négligée — n'affecte pas l’essentiel. En disant sim- 
| plement à l’'Ordinand : « Recevez le Saint- -Esprit », ils 
| n’excluaient pas le pouvoir de dire la Messe, et l'Ordi- 
 nand recevait implicitement ce pouvoir, même s'il ne 
| l’exerçait pas. 

— Permettez, dis-je aussitôt : outre que la formule com- 

_ plète est requise sous peine d’être sans effet, de même que 

. le baptême où l’on ne dirait que les trois premiers mots : 

|  « je te baptise », sans formuler l’invocation trinitaire, 
serait invalide, ainsi les conditions essentielles de l'Ordi- 
nation doivent être observées sous peine de nullité. 

— L'imposition des mains est indispensable ainsi que 
_ les paroles de l'évêque consécrateur : « Recevez le Saint- 

Esprit. » Nous considérons que le reste n’est pas exclu. 


74 
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— Pas exclu le pouvoir de dire la messe? 

— D'une manière absolue, il semble bien. 

— Pourquoi donc l'aurait-on omise, si l’on ne voulait 
rejeter systématiquement toute la partie sacrificielle du 
culte catholique? La conduite de l'Église d'Angleterre, 
les persécutions contre les prêtres qui continuaient de 
célébrer les Saints Mystères, crime légalement passible 
de mort, le serment royal, la condamnation des « abomi- 
nations de la messe », tout montre bien la volonté de 
nier. 

— Les évêques étaient contraints par la politique ; toute 
la Réforme, d’ailleurs, était forcée. Ces mesures venaient 
du dehors, mais en supposant que l'intention fût absente, 
‘nous dirions encore que l'intention n’est pas nécessaire, 
pourvu qu’elle ne soit pas exclue positivement, explicite- 


ment. Les Ordinations de Talleyrand sont considérées 


comme valables. 
. comme les Ordinations d’un évêque sans la foi, 
mais qui observerait les règles que seule l'Église a F 
pouvoir de déterminer ; nous appelons cela : l'intention 
externe. Encore faut-il qu’elle soit exprimée, et voilà pré- 
cisément ce qui a fait défaut. 
Nous échangeimes longtemps encore des réflexions 
sur ce thème, et la conversation prenait parfois un tour 
assez tragique. Imagine-t-on, en effet, deux prêtres qui 


ont, somme toute, la même foi dans le Christ, l'Église, | 
les Sacrements, qui répètent les mêmes paroles et les | 


mêmes gestes chaque matin, à l'autel, mais dont l'un 


conteste et même dénie la réalité du sacrifice de l’autre? | 
Je ne pus m'empêcher de demander à mon compagnon, 
avec qui j'avais récité le Benedicite avant le repas, mais, 
qui avait dû éviter, en m'introduisant dans son église, &A 


m'offrir de l’eau bénite : 


— Que pensez-vous de moi, ou plutôt, comment vous! 
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représentez-vous ce qui se passe en moi, lorsque, hier, à 
l'élévation, je ne me suis pas agenouillé et lorsque je ne 
fais pas la génuflexion devant le tabernacle? 

— Je pense que vous obéissez à une loi disciplinaire et 
que vous déclarez intérieurement : je ne veux rien faire 
d’irrespectueux ; si le Christ est là je l'adore, mais il ne 
me revient pas de le décider. 

Je ne voulus point en dire plus long et blesser cette 
âme sacerdotale en précisant que je respectais seulement 
dans l’hostie prétendue consacrée la sincérité de sa foi, et 
il me sembla mieux réaliser l’état d'esprit des incroyants 
qui assistent à la célébration de nos offices eucharistiques. 

— Quelles que soient vos opinions, lui dis-je, et les 
certitudes que vous avez pu vous donner, il reste qu’elles 
reposent sur des recherches d'ordre historique, théories 
qui, par nature, sont précaires. De toutes façons, elles 
ne sauraient être mises en balance avec celles dont 
vous jouiriez si elles procédaient de la foi. Je ne serai 
jamais aussi sûr d’une vérité scientifique que je le suis de 
l'authenticité de mes messes. Vous êtes convaincu de la 
valèur des Ordinations anglicanes, mais c’est le fruit 
d’une enquête personnelle dont vous sentez, mieux que 
personne, la fragilité. Par conséquent, étant donné que 
vous partagez ma foi, vous ne pouvez pas être aussi cer- 
tain de votre caractère sacerdotal que vous l'êtes du 
mien. Votre croyance ne vous fait pas hésiter sur l'effet 

_ de mes paroles consécratrices, mais, en vertu de cette 
_-même foi, il m'est impossible, à moi, d’avoir la même 
attitude devant les vôtres. En tout cas, le jour où, pour 
une raison ou pour une autre, les scrupules qui vous 
tiennent à l'écart viendraient à tomber, je ne vois pas 
ce qui vous arrêterait en chemin. L'enjeu est d’une gra- 
vité si extrême qu'il serait insensé de le risquer pour une 
misérable question d'amour-propre. Si vous êtes prêtre 
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vous le demeurerez, mais si, par hasard, vous ne l’étiez 
pas, vous le deviendriez.. 

Et pour atténuer la rudesse de cette alternative, j'em- 
ployais l'expression « d'Ordination conditionnelle ». (Les 
deux cents évêques réunis à Lambeth en 1920 n’avaient- 
ils pas proclamé qu'il faudrait, le cas échéant, admettre 
des suppléments d'Ordination?) Le ministre anglais répli- 
qua aussitôt, et sa voix tremblait un peu : « Ou même 
une réordination.. » 


* 
*k * 


J'en savais assez, et portai la conversation sur l’orga- 
nisation de la Haute-Église, la vie intérieure des anglo- 
catholiques, leurs rapports avec les anglicans. Dans ces 
derniers propos, de moindre importance, on glanera 
encore quelques réflexions suggestives. 

— Quels comptes devez-vous rendre à l'autorité épis-- 
copale? Et d’abord, dans quelles limites pouvez-vous 
évoluer sans sortir de l’orthodoxie anglicane? 

— Hélas! ce dont nos chefs sont généralement fiers est la 
faiblesse de cette religion : l'Église d'Angleterre, disent- 
ils, est compréhensive — glorious comprehensiveness of the 
Church of England! — De fait, ils ont sous leur juridiction 
des pasteurs dont on ne distingue plus ce qui leur permet 
de conserver l'étiquette chrétienne, et, à l’autre extré- 
mité, des prêtres comme nous, en passant par tous les 
degrés intermédiaires. 

— L’évêque de Londres est très « High Church ». 

Le jeune prêtre sourit et répéta : très « High Church», 
très « High Church ». On le dit, lui-même le croit parce 
qu’il entend les confessions — des évêques admettent la 
confession auriculaire — et parce qu’il aime confusément | 
les cérémonies qu’il ne comprend guère. C’est un vieil- 
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lard extrêmement aimable, d'une gentillesse exquise: il 
a quatre-vingts ans et fait chaque jour sa partie de tennis 
ou de hockey. Toute sa vie s’est réfugiée dans l'amour 
du sport. Le reste le dépasse. 
— Vos tendances catholiques n'ont pas l'air de lui 
causer d'inquiétude? l 
— Oh! non. Avant mon Ordination je suis allé le trou- 
ver pour lui déclarer qu’il m'était impossible de prêter 
: serment surles XXXIX articles, comme on l'exige de tous 
les ministres de l'Église anglicane. J'acceptai de jurer sur 
les huit premiers, qui sont conformes aux Conciles de 
Nicée et de Chalcédoine, mais je me refusai d'approuver, 
dans le reste, tout ce qui pourrait contrarier la doctrine 
de l'Église romaine. 

Un certain nombre de ces articles sont assez formels. 
Tel l’article xxvinr : La transsubstantiation du pain et du 
vin ne peut être prouvée par les Saintes Écritures ; elle est 
contraire aux textes clairs de l Écriture, elle détruit l'essence 
du sacrement et a donné lieu à de nombreuses superstition. 
Dans la cène le corps du Christ est donné, reçu, mangé, 
mais seulement d'une mantère divine et spirituelle, et le 
moyen par lequel le corfs du Christ est reçu et mangé dans 
la cène est la foi. D'après l'institution du Christ, on ne con- 
servait pas le sacrement de l'euchartistie. eu 

Art. xxx1 : L’offrande du Christ faite une fois est la 
rédemption parfaite, la propitiation et la satisfaction pour 
les péchés du monde entier, originel aussi bien qu'actuels ; 
il n'y a,en dehors de celle-là, aucune satisfaction pour le 
péché. C'est pourquot les sacrifices de messes où, disait-on 
communément, le prêtre offrait le Christ pour les vivants et 
pour les morts n'étaient que des fables 1mpies et trompertes 

dangereuses. 

Voilà ce qu’au clergyman dont on vient d'entendre 
les propos on demandait d'approuver « d’un consentement 
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sincère et qui n’a rien de feint »! On comprend que sa 
conscience lui ait fait un devoir de formuler quelques 
réserves à la veille de l'Ordination. 

— Qu'’a répondu l'évêque? 

— Il m'a dit : mon pauvre ami, c'était autrefois que le 
serment devait porter sur chaque article en particulier. 
Maintenant on s’en tient à l’ensemble, on jure sur les 
articles jugés admissibles, et les autres... on leur donne 

une interprétation acceptable. Prenez donc les huit pre- 
miers articles, puisqu'ils ne vous choquent pas, et inter- 
-prétez le reste à votre manière. 
Après son récit, le prêtre eut un haussement d'épaules. 
. Je compris qu’il lui était difficile de prendre au sérieux 
ce libéralisme épiscopal. 

— De quelle autorité votre évêque jouit-il, au point de 
vue des nominations, des sanctions, des pouvoirs sacra- 
mentaires ? 

— Nous commençons par prendre une licence à l’Uni- 
niversité. Ensuite, nous passons un an, un an et demi, 
pas davantage, au séminaire. Ce n’est pas beaucoup, ce 
n'est pas assez. On nous y donne un enseignement de 
théologie morale, d’ailleurs assez restreint ; on nous ini- 
tie à l'Écriture Sainte, à l’histoire de l'Église. Chacun 
fait sa théologie dogmatique à sa guise; nous sommes 
censés étudier dans le cadre des XXXIX articles de foi. 
Nous sommes ordonnés diacres (le sous-diaconat n'existe 

= pas dans l'Église d'Angleterre), enfin nous accédons à la 
prêtrise. Alors, nous sommes affectés à une paroisse que 


le curé administre selon ses idées. Il peut déterminer et |! 


modifier les rites, c'est un petit pape! Pour nous congé- 
dier, il faut un délai de six mois, afin de nous laisser 
trouver une autre place, et nous-mêmes devons prévenir 
d'avance afin qu’on nous trouve un remplaçant. 

— L'évêque peut-il vous interdire d’administrer les 


| 
| 


| 
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| 
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sacrements? Son consentement est-il nécessaire pour 
l’exercice du ministère sacré ? 

— Cela dépend. En ce qui concerne le sacrement de 

- pénitence, à nos yeux l’absolution ne serait pas valide 
sans la juridiction. Lorsque je vins ici, après mon Ordi- 
nation, l’évêque m'a laissé un an sans le pouvoir des clefs. 
Ensuite, il m'a donné les pouvoirs pour cette paroisse, 
mais lorsqu'il m'arrive de confesser ailleurs, je dois, à 
chaque fois; recevoir le pouvoir soit directement, soit par 

délégation. Les cas réservés sont à peu près les mêmes 
que dans l’Église romaine. Sr | 

— Il n’en va pas autrement chez nous, lui dis-je, mais 
cette question du pouvoir des clefs entraîne une autre 
complication : les messes d’un prêtre ordonné validement 
et consacrant malgré la peine de suspense sont illicites 
mais valides ; mais s’il donnait l'absolution sans juridic- 
tion, sauf cas exceptionnels comme l'erreur commune, le 
sacrement n’existerait pas. 

— Évidemment. Toutefois, les prêtres d’une Église 
schismatique ne sont pas traités par l'Église comme les 
prêtres romains, et je ne crois pas que vous contestez la 
valeur des absolutions qui se donnent, par exemple, chez 
les orthodoxes. Un prêtre romain interdit ou sans pou- 
voirs ne saurait absoudre, mais un schismatique le peut 
vis-à-vis de ses coreligionnaires (1). 


(1) Il convient de noter que le pouvoir de juridiction des schis- 
matiques de l'Église orientale n’a pas fait l’objet d’un décret romain. 
Plusieurs indices, tirés de la conduite de Rome à leur égard, nous 
font cependant admettre cette juridiction. C’est ainsi que la confes- 
sion générale, exigée pour l’abjuration d’un protestant, ne leur est 
pas imposée. On remarque encore que la confirmation administrée 
par un prêtre oriental n'est pas réitérée, donc elle est considérée 
comme valide. A plus forte raison le pouvoir d’absoudre, plus 
nécessaire, est maintenu. L'Eglise n’envisage jamais la « revalida- 
tion » d'actes juridictionnels posés dans l'Eglise orthodoxe. Le 
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Mon interlocuteur n'était pas pris au dépourvu. Il 
aurait pu alléguer les clauses du décret Ve femere, qui 
dispense de la forme les mariages entre non-catholique, 
n'ayant jamais appartenus à l'Église; l’Église, qui n’est 
point cruelle dans sa fermeté, empêche ainsi ses enfants 
séparés de vivre dans l’état de péché mortel. Je ne voulus 
point remettre la conversation sur la validité de l’Ordina- 
tion que suppose ce raisonnement et demandai quels 
droits exerçait l’évêque sur l'administration de l’eucha- 
_ristie. Peut-il interdire la célébration de la messe? 

— Oui, s’il y a un motif juste (tel un grave scandale); 
sinon il n’a aucune espèce de pouvoir. C'est ainsi que 
les évêques avaient prétendu interdire la Bénédiction 
du Saint-Sacrement. Une vingtaine de curés de Londres 
‘ont jugé que l’épiscopat dépassait les limites de ses 
attributions, ils n’ont pas tenu compte de la défense, et 
les évêques ont dùû s’incliner. 

— Entre vous, dans le même presbytère, qui fait l'unité 
de croyances et de pratiques ? 


— On ne peut guère parler d'unité au sens strict du: 


mot. Il y a, certes, des points essentiels, faute de quoi 
_nous devrions aller ailleurs. Je n’insiste pas sur les sacre- 
ments. Comme loi disciplinaire, on n’admettrait pas ici 
de prêtres mariés (le célibat ecclésiastique, question 
angoissante pour la réunion à Rome!) maïs on ne sau- 
rait exiger que nous nous trouvions tous, en même 
temps, au même stade d'évolution. Personnellement, je 
suis, comme vous le voyez, pro-romain sans réticence ; 
M. le Curé n'est peut-être pas aussi avancé que moi, et 
son prédécesseur l'était certainement moins que lui. 


Saint-Office ne défend pas aux catholiques de s'adresser aux prêtres 
. Schismatiques parce que ceux-ci seraient privés du pouvoir d’ab- 
soudre, mais parce que la «communicatio in divinis » est interdite 
avec eux Comme avec les hérétiques. 


< . 
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Un exemple frappant de cette divergence me fut donné 
bientôt, quand j'eus la curiosité d'interroger sur la vie 
religieuse et les obligations des prêtres. 

— Devrez-vous réciter des prières analogues à celles de 
notre Office canonial ? 
|  — On a composé, en effet, à l'usage de l'Église angli- 
| cane une prière coupée et distribuée à la manière des 
_ Heures liturgiques; plusieurs de mes confrères la réci- 

tent ; moi, j'ai adopté le bréviaire romain et je suis l’Ordo 
de l’archevêché de Westminster. 

Et il me tend une édition de Ratisbonne d’un bréviaire 
romain fatigué et gonflé d'images pieuses. Comme je 
m'enquiers de savoir s’il le récite par piété ou s’il consi- 
dère cette récitation comme un devoir. 

_— Le droit canon n'a pas été abrogé par nous. (Sait- 
‘on que si l’archevêque de Cantorbéry demeure le primat 
| de toute l'Angleterre et, seul, détient le pouvoir des dis- 

| penses de mariage, c’est qu nl continue d’être... légat du 
| pape !) L’omission volontaire et sans excuse valable d’une . 
partie du bréviaire serait pour moi matière à péché mor- 
tel. / 

. — … Alors que tel ou tel des prêtres avec lesquels 

nous venons de dîner n’ont même pas de bréviaire à leur 
_ usage! 

— Cette obligation répond à l’évolution de chacun vers 
Rome. Ceux qui s'en tiennent encore à l'office anglais 
| prouvent que leur pensée n’est pas encore suffisamment 
_latinisée. De ma part, j'estime qu’il y aurait grave abus 
si je m'en permettais autant. 

C'est ainsi qu’un membre de la Æigh Church se donne 
à lui-même des lois disciplinaires le contraignant au 
même titre que si elles lui venaient de l'autorité légi- 
time. L'intéressé est le seul juge, en effet, pour définir 
s’il est, ou non, arrivé à ce point qu’il tombe sous le 
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coup des décrets de l'Église romaine ; suite inévitable de 
la carence d'autorité qu'un homme comme celui-ci 
éprouve durement. 

Nous avons parlé de cette poussière des sectes qui 
pullulent en Angleterre et dont le vide de pensée est le 
trait le plus commun. Sectes d'importation américaine, 
sans doute les plus terriblement creuses, comme celle de 
ce temple où à l'office d’un dimanche soir une dame 
tapotait sur un piano à queue. Je remarquais des paupiè- 
res mi-closes, des sourires béats figés sur des visages 
d'hommes ; pauvres gens heureux, satisfaits de se retrou- 
ver dans cette salle d’où tout ce qui aurait pu évoquer un 
culte avait été banni, et de chanter des hymnes sou- 
tenus par une musique de dancing. Je sentais la colère 
me serrer la gorge devant ces braves gens bernés, et je 
crois que j'ai maudit la fondatrice. 

A la Christian Science, c'est la stupeur. Vous avez 
abandonné votre chapeau et votre canne à un vestiaire 
de théâtre. Dans les couloirs règne l'animation d’un 
entr’acte. Des voitures de maîtres se rangent à l'entrée. 
La salle, l’un des quatre temples londoniens de la CArss- 
tian Science, est un vaste amphithéâtre où sont disposés, 
en gradins, de confortables fauteuils de cuir. Je renonce 
à détailler le programme : on y entend quelques hymnes 
chantés en chœur, un solo exécuté par une jeune femme 
qui s'avance et roucoule sur le bord de l’estrade; on y 
entend surtout la lecture de morceaux choisis dans la 
Bible, que font, tour à tour, un homme et une dame 
mûre. 

Après la séance, je me fis expliquer ce que tout le 
monde connaît : la Christian Science n’est pas une reli- 
gion, c'est une Science — et j'appris que je venais d'as- 
sister à une réunion d’études. (Nous avions médité sur 
the man!) Cette Science nie la matière, le mal, la souf- 
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france. Une vieille femme se traînait devant nous : 


« Cette femme a pourtant bien l'air de souffrir », dis-je 
insidieusement : « Non, Monsieur, la foi lui permet de 
ne plus souffrir. » — « Alors, plus de médecins? » — 
« Bien entendu », dit mon interlocuteur avec un sourire 
victorieux. De fait, on lit de temps à autre, dans les 
journaux anglais, qu'un malade est décédé faute d’avoir 
appelé le docteur, par fidélité aux prescriptions dela Céris- 
fan Science. <a 

« Ainsi, moi, dit un homme élégamment vêtu et par- 
lant avec aisance, j'avais été condamné par les médecins, 
mais quelqu'un de la Cristian Science m'a guéri à trois 
cents milles de distance.» Et cet homme, d'apparence 
normale, ajouta sans sourciller, d’un air profondément 
convaincu : « Mon fils est mort au mois de mars, il est 
mort durant dix minutes : la Christian Science l'a ressus- 
cité. » Je compris d'où venait la vogue dont jouit cette 
pseudo-religion, de beaucoup inférieure à l’animisme des 
primitifs. Nous primes ensemble le bus où il acheva de 
m'éclairer, et le dernier mot que j'en obtins fut celui-ci : 
« Si vous admettez que Dieu est Esprit (ce à quoi j'avais 
cru devoir consentir !) tout le reste découle logiquement.» 

= Ah! la logique, disait le prêtre de la Haute-Église, 
voilà ce qui manque dans notre pays. On se laisse con- 
luire par les sentiments, on s’'abandonne à n'importe quel 
sragmatisme. Ajoutez ce que vous appelez « l'orgueil 
nsulaire », cette fierté puérile de n'être pas mêlé aux. 
iutres et de former un monde à part, quelques autres 
létauts encore, vous aurez dit les obstacles que nous ren- 
>ontrons pour catholiciser l'Angleterre. Nous ne sommes 
as un peuple religieux. 

Ici, j'esquissai un geste de dénégation. Tous les étran- 
rers qui ont visité l'Angleterre auront éprouvé nette- 
nent l'impression contraire. 
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— Oh! fit l’autre, s’il s'agit de la religion extérieure, je | 
vous l'accorde. Les Anglais parlent beaucoup de religion | 
mais s'en font une conception très bourgeoise; ils la | 
réduisent à une question de respectabrlity. 

Je rappelle que ces propos ne sont pas miens et que je 
me contente de les transcrire à titre documentaire. J'avais 
entendu des croyants, protestants et catholiques, se plain- 
dre de l’affaiblissement de la foi survenu depuis la guerre : | 
autrefois, on n'aurait pas manqué l'office, on n'aurait pas 
voyagé un jour de repos hebdomadaire, et les enfants | 
n'auraient pas demandé leurs jouets ; nous nous achemi- 
nons à grands pas vers le « dimanche continental ». 


Le-prêtre anglo-catholique reconnaît les mêmes faits et 
juge autrement : 

— La coupure de la guerre a séparé les chrétiens nomi- 
naux des autres. Aujourd’hui, ceux qui ne croient pas ne 
pratiquent plus ; nous nous en félicitons. 

Je l’interrogeai encore sur plusieurs églises que j'avais 
visitées au moment des offices dominicaux et dont le 
petit nombre des fidèles m'avait surpris. Une grande église 
d’un beau quartier, monument imposant, ne comptait pas! 
une centaine de personnes à l’office principal du matin; 
la 4oly communion, il n'y avait plus que vingt et un fidè 
les dont quinze femmes, et pas un seul jeune homme o 
une jeune fille, mais tous ont communié (sous les deu 
espèces, comme le veut l' Église d'Angleterre) et, visible: 
ment, ils priaient avec ferveur. Bien entendu, d'autrdl 
églises sont beaucoup plus fréquentées, et il est difficile! 
étant donné leur nombre et la densité de la population) 
de se faire, d’après l'assistance aux offices, une idée de Le 
vitalité eue. | 

Un prêtre romain n'aurait pas tenu un autre langage 
pour me parler de l’anglicanisme, que ce ministre de la 
High Church. H insistait sur le caractère officiel et H 
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pauvreté intérieure des sectes. Telle église, disait-il plai- 
samment, n’est plus qu’une usine à mariages. D'après lui, 

à part le groupe restreint de ceux qui vivent vraiment 
leur religion, et qui tendent, précisément, vers l’anglo- 
catholicisme, selon son expression : le protestantisme 
comme protestantisme se meurt. Ce qui ne veut pas dire 
ique la rancune contre Rome disparaît. 

Je ne pus m'empêcher d’alléguer, en faveur de l'activité 
religieuse anglaise, les initiatives de l'Armée du Salut, qui 
sont en marge del’ Église nationale maïs qui représentent - 
tout de même un effort et des ressources spirituelles con- 
sidérables. Le prêtre de la Haute-Église m'interrompit : 

— Dans l'Armée du Salut nous distinguons les petits, 
travailleurs dévoués jusqu’à l’abnégation complète, braves 
gens mal rétribués qui mènent une vie très dure, très 
triste, des officiers supérieurs, âpres au gain et qui s’en- 
graissent des « pennies » recueillis à grand’peine. 

Je me contente toujours d'enregistrer en me refusant 
de me prononcer. J’ajouterai que je n'ai pas eu l’occasion 
d'entendre d’autres accusations de ce genre. À propos de 
l'élection récente de Miss Évangéline Booth, j'ai entendu 
seulement des amis de l'Armée du Salut se plaindre de 
ce que la puissante entreprise demeurât trop exclusive- 
ment la propriété d’une famille. 

_ On pourrait formuler un autre reproche, autrement 
grave, à l'endroit de l'Armée du Salut que, du dehors, 
nous sommes peut-être portés à admirer inconsidérément. 
Nous serions les derniers à déprécier la générosité de cés 
demoiselles aux vétustes chapeaux cabriolets et l’organisa- 
ion solide de cette société. Nous n’aurions que des éloges 
si l'Armée du Salut n'était qu’une œuvre sociale, à la 
manière des Conférences de Saint-Vincent-de-Paul, mais 
e malheur est qu’elle se présente comme une religion, ou 
lutôt qu'elle supplante la religion. Elle substitue une cer- 
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taine philanthropie à la charité et se désintéresse presque 
totalement de la charité de la vérité. La prédication salu- 
tiste ne dépasse guère le sermon de Ruskin enfant : « Bon- 
nes gens soyez bons, si vous êtes bons Dieu vous aimera, 
si vous n'êtes pas bons Dieu ne vous aimera pas. » Je ne 
caricature pas, hélas ! Pensée rudimentaire, position infra- 
religieuse, on peut dire que l’Armée du Salut, si elle 


_ relève le niveau moral dans certains milieux abandonnés, 


d'autre part, accomplit en Angleterre une œuvre néfaste 
de paganisation en privant tant d’âmes du bienfait d’un 
christianisme peut-être incomplet mais autrement réel 
que cette vague religion humanitaire. 

On excusera cette digression; je suis sûr que le prêtre 
de la Haute-Église, dont j'avais promis de ne rapporter 
que les propos, ne désavouera point ceux-là. 

— Qu'est-ce qui attire chez vous les Anglicans de la 
Basse et de la Moyenne- Église ? 

— Justement leur insatisfaction dans les formes infé- 
rieures du christianisme, la prière liturgique, surtout la 
confession, les instructions sur le Credo que nous leur 
donnons. Si nous n'avons pas la garantie certaine que 
leur baptême est valide, nous le réitérons sous condition. 

— Ils auraient donc des exigences en matière dogma- 
tique? 

— Mon Dieu! oui, selon les cas. Dans l’ensemble, leur 
curiosité ne va pas très loin. Le mouvement anglo- 


catholique, qui a pris naissance dans les milieux univer- 


sitaires, a atteint les couches populaires; vous êtes, ici, 
dans une paroisse composée en majeure partie de pauvres, 


de gens sans grande instruction; nos bons paroissiens, | 


commeles vôtres, j'imagine, croient ce que croit M. le Curé. 
Il ne faudrait pas leur demander trop de précisions. Cette 


Église a employé le mot de « catholique » l’une des pre- 
mières…. 
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— Quels sentiments ont vos fidèles à l'égard de l'Église 
romaine? 

— Ils ne l'entendent jamais critiquer et ils ne cachent 
pas leur contentement lorsque leur Curé fait le pèlerinage 
de Rome. (Nous sommes allés nombreux à Rome, pour 
l'Année Sainte.) Ce sont d'excellentes gens, à l'âme sim- 
ple. Il n’est pas rare d'entendre de très vieux continuer 
de réciter les premières prières qu'on leur a apprises : 
« Seigneur, faites que nous devenions de bons petits 
enfants, et bénissez papa et maman. » Nous luttons 
contre «la religion du dimanche ». Non, certes, que nous 
les détournions de sanctifier le Jour du Seigneur, au con- 
traire ! L'assistance à la messe hebdomadaire, ou à certai- 
nes fêtes comme l'Assomption, est obligatoire sous peine 
de péché mortel — comme, du reste, les jeûnes, et nous 
veillons en particulier à ce que les petits Italiens, dont 
les parents travaillent ici, et qui fréquentent notre patro- 
nage, assistent fidèlement à la messe, la messe des catho- 
liques romains, bien entendu — mais nous tâchons de 
leur faire vivre intérieurement les sacrements. 

Sur le mur de la chambrette, une « Notre-Dame du 
Bon Conseil » avec son Enfant Jésus m'avait ému dès 
mon entrée, car elle avait évoqué une image toute sem- 
blable du temps de ma petite enfance. 

— Vous récitez le chapelet? demandai-je. 

Le prêtre anglican tira aussitôt un chapelet de sa poche. 

— Oui, nous récitons les quinze mystères du Rosaire 
dont nous avons érigé la Confrérie où les fidèles peuvent 
gagner les indulgences. Nous avons institué le « Rosaire 
vivant ». Notre pèlerinage du Rosaire se fait à Walsin- 
gham. Dans nos églises, nous donnons des séries de pré- 
dications sur le Rosaire, tantôt au moiïs de mai, tantôt au 
mois d'octobre. 

Quand je l'interrogeai sur les obligations morales, 
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familiales, conjugales, et les règles qu’il suivait au confes- 


sionnal, le prêtre anglican coupa court à mes questions : 


— Personnellement je me sers de Tanquerey. (Auteur 
d'un manuel de théologie morale en usage dans les sémi- 
naires romains.) 

Comme je le félicitais sur les chants exécutés à l’église : 

— Hélas! dit-il, nous en sommes encore à la polypho- 
nie, j'espère que nous viendrons bientôt au grégorien et 
que nous nous y tiendrons. 

— Connaissez-vous les disques enregistrés à Solesmes ? 

— Jls sont là. Je les faisais encore entendre à mes 
jeunes gens, il y a deux jours, en leur répétant que la 
véritable musique catholique n’est pas ailleurs. 

Au moment de cette conversation, le 77mes publiait, 
depuis plusieurs jours, le compte rendu du Congrès des 
anglicans modernistes à Birmingham. Quand j'y fis allu- 
sion, mon interlocuteur frémit d’indignation. 

— Il n'y a rien de nouveau chez eux, sinon de plus en 
plus d’amertume. Le modernisme des plus modérés porte 
sur l’exégèse ; ceux-là rejettent l'inspiration de l’Ancien 

Testament, reculent la date d'une épître apostolique, 
etc. Mais d’autres nient le mystère de la Sainte Tri- 
nité et tout ce qui s'ensuit : l’Incarnation, les Sacre- 


ments, et 2/s continuent de faire partie de l Église d'An- 


gleterre. 

Je m'apprêtais à citer la boutade d’un protestant : 
« L'Église catholique a ceci de bon qu'on en peut sortir, 
tandis qu’un protestant renie tout ce qu’il a cru, et il 
demeure protestant », mais qui aurait eu le cœur de 
plaisanter? L'autre poursuivait : 

— La plupart des évêques sont des professeurs, non 
pas des prêtres. L'Église d'Angleterre continue d'admet- 
tre dans son sein des ministres qui ne sont même plus 
chrétiens et dont il est permis de se demander s'ils ne 
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seraient pas athées. (Qu'est-ce qu'un Dieu qui n’est pas 
personnel?) Si les modernistes triomphent, je veux dire si 
on ne les rejette pas, il est clair que nous ne pourrons 
plus cohabiter. 

— En ce cas, dis-je à mi-voix, je suis tenté, pour votre 
bien, de souhaiter leur triomphe... Autrement, vous ris- 
queriez de ne jamais voir aboutir votre rêve et de mourir 
en dehors de ce que vous savez être la vérité. 

Le jeune prêtre se tut, en proie à de douloureuses 
réflexions. Je m'attendais qu’il répondit : « J'aurai fait 
mon devoir, porté ma responsabilité... » Ii dit seulement : 

— J'espère cependant cette réunion. Oui, dans quel- 
ques dizaines d'années, j'espère que nous serons en 
mesure d'offrir à Rome une belle Église avec toutes sortes 
de biens ecclésiastiques... 

Je n’eus point le courage de lui retirer cette planche 
de salut à laquelle il se raccrochait, en lui demandant 
comment il attendait de l'État une telle renonciation 
que rien ne laissait prévoir. D'ailleurs, il réalisait la fra- 
gilité de ce rêve, car il ajouta lentement : 

— Sinon, nous reviendrons avec la foi seulement, et 
tout à fait pauvres. 


A plusieurs reprises le téléphone avait crépité. Mon 
interlocuteur reçut la communication ; son front se plissa; 
il raccrocha l’écouteur avec un geste de lassitude : 

—— Encore une de ces dévotes qui n'ont rien à faire et 
s’imaginent que notre temps leur appartient. 

— Hélas! lui dis-je, mon cher confrère, vous avez 


même cela. 
M.-H. LELONG, O. P. 
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Le texte de cet entretien a été soumis à notre interlocuteur quia : 


bien voulu l'approuver dans les termes suivants : 


AU R. P. LELONG, O. P. 
Mon Révérend Père. 


J'ai ju votre article avec beaucoup de plaisir. Il était difficile, au 
cours de nos conversations, de s'exprimer toujours en des termes 
convenables et fechniques sur ce « Mouvement catholique » de l'É- 
glise d'Angleterre, sujet si difficile à traiter: Mais je tiens à vous 
remercier de la reproduction fidèle et sympathique de nos conver- 
sations, et de la manière généreuse avec laquelie vous avez su les 
reproduire. Je ne voudrais critiquer qu’une seule chose. Le terme 
« Anglo-catholiques » n’est pas en faveur chez nous. D'abord, au 
point de vue étymologique, qui exigerait plutôt de nommer « Anglico- 


Catholiques » ceux qui voudraient une religion qui, sans être 


romaine, comportât sacrements et rites solennels. Ce mot nous 
répugne donc un peu, car Rome nous est chère. 


Très sincèrement vôtre in X°. 


NOTES ET RÉFLEXIONS 


3 e CT] 
L'Invasion laïque 


Sous ce titre, M.l’abbé Capéran a écrit la chronique des 
événements qui se sont déroulés en France, sur le terrain 
de la politique intérieure, entre l’arrivée au pouvoir du minis- 
tère Combes, le 7 juillet 1902, et le vote de la loi de Sépa- 
ration par le Sénat, le 6 décembre 1905 (1). Peut-être cette 
phase particulièrement virulente d'anticléricalisme aurait- 
elle gagné à être expliquée par un rappel des événements 
antérieurs. Je sais bien que M. Capéran annonce un nouveau 
livre sous ce titre : Le reveil de l’anticléricalisme, avec, comme 
sous-titre : de Méline à Combes. D'autre part, il ne manque 
pas, chemin faisant, d'évoquer le passé toutes les fois que 
c'est indispensable et, en somme, son ouvrage peut être lu et 
compris même par qui ne saurait à peu près rien de l’his- 
toire intérieure de ia Troisième République. Évidemment, 
une grande histoire de l’anticléricalisme contemporain reste 
encore à écrire, et ceci n’en forme qu’un chapitre détaché. 
Mais aussi clair, aussi impartial, aussi complet que possible 
dans les limites que l’auteur s’est fixées. Ce sont là des qua- 
lités d'autant plus précieuses qu'aucun exposé de ce genre 
n'existait encore, du point de vue catholique. Pour apprécier 
la politique de Combes, de Ferdinand Buisson, de Jaurès, 
de Briand, les grands mots sont inutiles. Il est trop aisé de 
montrer ce qu’elle a pour nous d’inacceptable, et l’on nes’en 
est pas privé. Ce qui est plus méritoire pour un catholique, 


(1) L. Capéran, L'Invasion laïque. — De l'avènement de Combes au 
vote de la Séparation. 1 vol., Desclée de Brouwer, 1935. 
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c'est de comprendre ces hommes et leurs raisons. Compren- | 


dre n’est pas approuver, bien au contraire; mais pour résis- 
ter efficacement, il faut d’abord avoir compris. 

La distinction entre laïcité et laïcisme est devenue classi- 
que. Ici, elle domine tout le débat. La laïcité postule simple- 
ment une rigoureuse indépendance réciproque du spirituel 
et du temporel. A ce titre un catholique peut, et même doit 
être laïque jusqu’à un certain point. Seulement pour lui 
indépendance n’est pas synonyme d’ignorance; ignorance, 
au surplus, impossible à réaliser dans la pratique. D'autre 


part, nous savons bien que, pour distincts qu’ils soient en 


droit, le domaine spirituel et le domaine temporel compor- 
tent des interférences inévitables. C’est ici qu’intervient la 
doctrine du pouvoir indirect. Il est donc ciair qu’un catho- 
lique ne peut admettre la laïcité intégrale. Néanmoins, la 
laïcité ainsi comprise ne comporte pas nécessairement une 
lutte contre l’idée religieuse elle-même. Cette conception 
en quelque sorte juridique de la laïcité a été celle des fon- 
dateurs de la Troisième République. 

Elle ne devait pas tarder à être dépassée, et c’est précisé- 
ment l’histoire que nous conte M.Capéran. La laïcité se 
transforme en laïcisme. Celui-ci est une doctrine qui pos- 
tule à sa base l'autonomie absolue de la personne humaine. 
Toutes les religions révélées, toutes celles qui admettent la 
transcendance de Dieu sont également ses ennemies. Il ne 
s'agit plus de sauvegarder la totale indépendance de la 
société civile, mais la suffisance de l’homme, guidé par la 
raison, à faire son propre salut. Ni Dieu ni maître, procla- 
ment les laïcistes, et l’on voit par où cette doctrine avait de 
quoi séduire certains socialistes. C’est une question de savoir 
si le glissement de la laïcité au laïcisme est fatal, ou s’il est 
seulement accidentel. La bonne foi de certains laïques de la 
première période n'est pas ici en cause. N’auraient-ils pas 
méconnu, néanmoins, certaines exigences logiques? En 
d’autres termes, un Etat agnostique, parfaitement étranger 
aux problèmes philosophiques et religieux, est-il conceva- 
ble? Pour ma part, je ne le crois pas. Il faut donc reconnai- 
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tre à Émile Combes et à Ferdinand Buisson le mérite de la 
logique lorsqu'ils tiraient la loi de 1901, votée sous l’inspi- 
ration de Waldeck-Rousseau, des conséquences que son 


auteur n'avait pas prévues, et qu’il désavoua publiquement. 


De 1902 à 1904, il s’agit moins, pour le « Bloc », d'affirmer 
la laïcité de l'Etat, que personne, véritablement, ne mena- 
çait, que d'instaurer partout le laïcisme avec l’appui des 
pouvoirs publics. 

Trois hommes bien différents se vouèrent à cette tâche. 
Tout d’abord Combes lui-même, venu du catholicisme à la 
libre pensée, subissant d’une façon de plus en plus passive 
les injonctions de la franc-maçonnerie, à laquelle il appar- 
tenait. Son intégrité ne lui servit pas peu dans l’accom- 
plissement de l’œuvre sectaire à laquelle il s'était consacré. 
D'autre part, il restait déiste et spiritualiste, fidèle à une 
vieille tradition maçonnique qui, dès cette époque, com- 
mençait à disparaître. Enfin, de sa jeunesse passée à l’ombre 
des autels, il avait conservé le goût des affaires ecclésiasti- 
ques. Il ne renonça pas volontiers au Concordat et au bud- 
get des Cultes. Dans le projet de Séparation que, poussé par 
sa majorité, il s’était décidé à élaborer, il glissait un article 
qui eût permis de fonder une espèce d’Église nationale. 
Parmi les hommes de ce temps, Combes était sans doute le 


plus proche des auteurs de la Constitution civile du clergé. 


Mais en fait, il ne fut jamais qu’un délégué au gouver- 
nement. Les véritables décisions étaient prises, sur le ter- 
rain parlementaire, par la fameuse délégation des gauches, 
qui assurait la vie du ministère en lui procurant une indé- 
fectible majorité. Hors du Parlement, dans les tenues du 
Grand-Orient, dans les congrès de la Libre Pensée et ceux 
du parti radical-socialiste. 

Ici et là triomphait Ferdinand Buisson, que M. Capéran 
nomme justement « le génie de la laïcité » (du laïcisme 
conviendrait peut-être mieux encore). Celui-ci venait du 
protestantisme libéral, et il avait glissé de là par une pente 
insensible jusqu’à la libre pensée la plus militante. Directeur 
de l'Enseignement primaire pendant plus de quinze ans, il 
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avait eu la charge d'appliquer les grandes lois laïques de 
Ferry. Avec une constance et une habileté également remar- 
quables, il en avait tiré le maximum. C’est grâce à lui que 
l’École laïque s’est dressée en face de l’Église comme une 
rivale; grâce à lui que le Ministère de l’Instruction publique 
est devenu pour bien des années la forteresse du laïcisme. 
Député en 1902, après un bref séjour en Sorbonne, il pré- 
side aussi bien la Commission chargée de statuer sur le sort 
des Congrégations que celle qui rapportera le projet de 
Séparation. À l'instar de Combes, Buisson est un homme 
intègre et dont ses adversaires eux-mêmes respectent la 
personne. Mais il ne s’attarde pas, comme le Président du 
Conseil, à un déisme et à un spiritualisme d’État ; il ne rêve 
pas de je ne sais quel gallicanisme soumis au contrôle de 
l’État; il ne songe pas non plus, comme tels de ses coreli- 
gionnaires, à une protestantisation de la France sous le cou- 
vert des lois laïques. Pour Ferdinand Buisson, la Réforme 
elle-même est dépassée, ou plutôt elle est véritablement 
accomplie par la Révolution française. Alors a commencé un 
mouvement dont il serait imprudent de prévoir le terme. 
C'est pourquoi Buisson ne connaît pas d’ennemis à gauche, 
et il n’est aucune audace de pensée qu'il n’encourage, même 
alors qu’il ne l’approuve pas entièrement. Il a une telle foi 
dans la raison humaine que les expériences les plus témé- 
raires ne l’effraient pas. Ceci explique certaines contradic- 
tions apparentes de sa pensée, qui lui ont enlevé l’es- 
time de ses adversaires et parfois la confiance de ses pro- 
pres amis. Buisson apparaît comme le subtil casuiste du laï- 
cisme parce qu’il doit concilier sans cesse un sens aigu de 
l'opportunité politique avec les tendances les plus radicales. 

Le troisième chef de cette bataille laïque est Jean Jaurès. 
On a dit de lui qu’il fut, sous le cabinet Combes, un vérita- 
ble « ministre de la parole ». Ce socialiste, pendant plusieurs 
années, en dépit de la constante opposition guesdiste, se 
détourne des réformes sociales pour donner tout son cœur 
et toute son éloquence à la lutte anticléricale. On sait quel 
en fut le scandale de Péguy, qui avait mené avec Jaurès le 
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combat dreyfusien. Pour comprendre l'attitude de Jaurès, il 
ne faut pas oublier qu’il était un ancien professeur de phi- 
losophie. Et justement, dans le conflit entre religions et 
libre pensée, l’enjeu avait de quoi le séduire. Non que Jaurès 
éprouvât pour le catholicisme l’animosité personnelle d’un 
Combes, élevé sur les genoux de l’Église, ou d’un Ferdinand 
Buisson, auquel sa première éducation protestante avait 
inculqué l'horreur du papisme; mais il voyait, par le triom- 
phe de la pensée libre, l’humanité passer dans un nouvel. 
âge; le réalisme et la transcendance vaincus céder enfin à 
l'idéalisme et à l’immanence. Tout, y compris la construc- 
tion de la cité socialiste, était pour lui subordonné à cette 
victoire préalable. 

Autour de ces coryphées, les soutenant, les gourmandant 
parfois, Georges Clemenceau, Camille Pelletan, Arthur Ranc, 
Marcel Sembat, Pressensé, Lanessan ; en dehors du Parle- 
ment, Anatole France, qui donne une préface au premier 
recueil des discours de Combes; Marcellin Berthelot, qui 
honore de son prestige toutes les manifestations de la libre 
pensée; Ernest Lavisse, qui définit le laïcisme; Alphonse 
Aulard, qui déclare ingénument la guerre à la religion; la 
mémoire de Zola, et celles de Renan, de Taine, de Victor 
Hugo, de Quinet, de Michelet; une nuée de journaux : la 
Petite République, la Lanterne, le Radical, la Raïson, l'Action, 
la Dépêche de Toulouse; les revues pédagogiques et les 
manuels scolaires à l’usage de l'Enseignement primaire; 
enfin, tout un pullulement de sociétés qui se fédèrent, tien- 
nent des Congrès annuels; les grandes assises internationa- 
‘les de la libre pensée, où pontifie Ernest Haeckel, mènent 
le même assaut. On peut dire que la France catholique est 
attaquée de toute part. Comment se défend-elle? 

Sur ce point, M. Capéran ne donne peut-être pas d’indi- 
cations suffisantes. Son sujet lui-même comportait d’ailleurs 
qu'il insistât davantage sur l'attaque que sur la défense. Au 
Parlement, Albert de Mun, immobilisé par la maladie, doit 
. abandonner à des épigones le soin de répondre aux discours 
de Jaurès; Denys Cochin, l'abbé Lemire, l'abbé Gayraud, 
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Groussau, ne furent d’ailleurs pas sans talent, ni sans cou- 
rage. Mais la partie n’était pas égale et elle était perdue d’a- 
vance, malgré l’appui de certains libéraux comme Alexandre 
Ribot; bien que le prestige de Brunetière, de Faguet, de 
Lemaître, de Coppée balançât celui d’Anatole France; bien 
qu’on pût opposer à la gloire de Berthelot celle de Pasteur; 
bien que les populations catholiques de l'Ouest et d’autres 
régions de la France manifestassent à leurs prêtres et à leur 
religion un attachement indéfectible; bien que l’ Action libe- 
rale de Jacques Piou et le Sillon de Marc Sangnier fissent 
effort pour contrebattre la propagande de la libre pensée; 
visiblement les catholiques étaient surpris et décontenancés, 
après les années d’apaisement de l’Esprit nouveau, par cette 
soudaine et violente offensive. C’est ainsi que la Séparation 
a été rendue possible, plus vite que n’espéraient les radicaux 
eux-mêmes. 

Il n'existait pas de rapport nécessaire entre la lutte engagée 
par Combes contre les Congrégations et l’abrogation du 
Concordat. Aussi bien pour les anticléricaux que pour les 
catholiques, la Séparation était une grande aventure. Cer- 
tains espéraient ou craignaient qu’elle entraînerait à bref 
délai la dissolution du catholicisme; d’autres pensaient que 
l’Église trouverait dans son indépendance une vigueur nou- 
velle. L'avenir, nous le savons aujourd’hui, donna raison à 
ces derniers. Nul alors ne pouvait prévoir les lendemains 
d’une pareïlle révolution, car c'en fut vraiment une. On 
faisait observer que, depuis 1516, la France avait toujours 
vécu, saufde 1791 à 1801, en régime concordataire. Comment 
supporterait-elle une situation entièrement nouvelle? Mais 
le mouvement laïque était si puissant, en 10905, qu'il 
emporta tous les obstacles et triompha de toutes les réti- 
cences. Grâce surtout à l'extrême habileté d’Aristide Briand, 
rapporteur de la loi, et qui en profita pour jeter les bases de 
sa fortune parlementaire. Appuyé par Jaurès, il ne voulut 
pas faire de la Séparation une machine de guerre contre le 
catholicisme. L’acharnement des radicaux réussit bien, sans 
doute, à introduire dans le texte des dispositions inaccepta- 
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bles pour les catholiques. Néanmoins, elles ne furent pas 


telles qu'une guerre religieuse devint absolument inévitable 
au moment de l’application de la loi. 

Ici s'arrête M. Capéran, et nous serions tentés de pour- 
suivre, de voir comment l’Église de France, retrempée par _ 
l'épreuve, a su maïntenir en pleine bataille sa cohésion et 
son rayonnement. Mais cette histoire n’est pas encore ter- 
minée. Elle se poursuit de nos jours et sous nos yeux. Il 
peut paraître à des esprits superficiels que l’anticléricalisme 
est mort pour faire place à des préoccupations plus immé- 
diates et plus urgentes. C’est vrai, sans doute, dans une 
large mesure. Mais la vérité d’aujourd’hui sera-t-elle la vérité 
de demain? Nous qui croyons que l’homme ne vit pas seule- 
ment de pain, nous ne devrions pas nous réjouir outre 


mesure de voir l’'économique prendre le pas sur le politique. 


Un débat comme celui du laïcisme est un débat éternel et 
qui ne manquera pas, un jour ou l’autre, de renaître de ses 


cendres. Il y aura pourtant quelque chose de changé, 


demain. Lorsque Combes, Ferdinand Buisson, Jaurès et leur 
cohorte montaient il y a trente ans à l’assaut du catholi- 
cisme, en dépit des efforts des catholiques sociaux, en dépit 
même d’un Albert de Mun, si peu suivi de son vivant, ils 


pouvaient soutenir avec quelque apparence que le combat 


contre |” Église et le combat contre la réaction sous toutes 
ses formes n’est qu'un seul et même combat. Désormais, de 
telles affirmations seraient impudentes. Non que l’Église ait 
changé de politique, ainsi qu’on l’en accuse de plusieurs 
côtés, car l’Église n’a jamais eu et n’aura jamais de politi- 
que, au sens étroit et mesquin du terme. Maïs les catholi- 
ques ont acquis une plus exacte notion des exigences de 
leur foi. IIs se rendent compte que les positions partisanes 
sont éphémères et les vérités dogmatiques éternelles. Par 


suite, toute solidarité que l’on établirait entre ceci et cela 


ne pourrait manquer d'aboutir à l’affadissement du spirituel. 


_ Si le combat laïque doit un jour reprendre sous des formes 


nouvelles, il portera désormais sur le spirituel seul, et les 


_seules valeurs en jeu seront des valeurs éternelles. Ce n'est 
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pas une raison pour qu’on renonce à les combattre, bien au 
contraire. Un débat est ouvert, depuis vingt siècles, entre 
Pierre et César. Pierre n’a pas porté les premiers coups; 
mais les faiblesses de la nature déchue sont telles que la 
seule existence de Pierre est une provocation pour César. 
Toute l’histoire l'enseigne, et les événements dont l’Alle- 
magne d'aujourd'hui est le théâtre confirment cette vérité. 
La paix n’est jamais pour l’ Église ici-bas qu’un état précaire 
et menacé. C’est pourquoi les chrétiens doivent ceindre 
leurs reins et se préparer à souffrir. Telle est la conclusion 
qui se dégage à mes yeux d’un livre d'histoire, mais d’une 
histoire à la fois si proche et si lointaine que nous en respi- 
rons encore aujourd’hui l’atmosphère dans tel ou tel coin 
de province, tandis que les meneurs du jeu ne sont plus, 
pour la majorité de nos contemporains, que des ombres 
aussi vaines que celles des légistes capétiens. Il faut remer- 
cier M. Capéran de les avoir ressuscités sans haïne et sans 
crainte et d’avoir conféré la majesté de l’histoire aux débats 
sur lesquels ce siècle s’est ouvert. L’histoire vraie n’est-elle 
point, du reste, la meilleure façon d’en finir avec les morts? 


Jacques MADAULE. 
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Une « Catholicité ». fasciste 
en face du Catholicisme chrétien 


C’est une sorte de nouvelle hérésie du Catholicisme en. 
Espagne (nous ne disons pas du Catholicisme espagnol) que 
certains esprits, qui aspirent à conduire la jeunesse, ont lan- 
cée sous l'emblème du faisceau de flèches et du joug de Fer- 
nand d’Aragon et d'Isabelle de Castille, qui par leur union 
réalisèrent jadis l’unité nationale. 

Sans doute le mouvement n’atteint aujourd’hui que quel- 
ques milliers de jeunes gens; mais leur enthousiasme (qui 
est une foi) et leur élan vers l’action, qui ne cherche qu’un 
motif héroïque pour se sacrifier, demandent une analyse 
attentive; on ne peut voir sans inquiétude une partie de la 
jeunesse se perdre pour soi-même et pour les autres et courir 
aveuglément dans la voie de la violence, avec la conviction 
de suivre une généreuse vocation. Encore n’y aurait-il pas 
grand motif d'alarme si la violence s’exerçait au nom des 
principes positivistes, la conséquence en serait logique. 
Mais quand nous voyons ce nouveau fascisme se réclamer 
de postulats religieux, nous dénonçons avec force le danger 
d’un empoisonnement des sources spirituelles les plus pures. 
Or tel est bien le dangereux et fallacieux idéal que la « Nou- 
velle Catholicité » propose aux « Phalanges » des « Jeunes- 
ses d’Offensive National-Syndicaliste » par la voix d’une des 
personnalités les plus en vue dans le domaine littéraire. 

Ernest Giménez Caballero, du haut de la plateforme, chère 
aux snobs, de La Gaceta Literaria (1927-1932) fut le coryphée 
du mouvement d'avant-garde de la nouvelle génération des 
lettres espagnoles; par son premier livre, Nofas marruecas de 
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un soldado (1923), il s'était fait connaître comme le chantre 
amer des malheurs du conscrit envoyé au Maroc. Il fut aussi 
le héros des voyages culturels en ambassade de rapproche- 
ment chez les Juifs xefardites de l’Europe sud-orientale et 
l'auteur de ces livres bizarres : Los toros, las castañuelas y la 
Virgen (1927) et Yo, inspector de alcantarillas (1928). Enfin, 
après une courte étape vagabonde de Robinson literario(1932), 
il découvre le port national (nationaliste et syndicaliste). 

Il organise des « Phalanges d'Offensive » et leur distribue 
leur pâture intellectuelle par ses livres Genio de España (1932) 


et La Nueva Catolicidad (1933), ainsi que par un hebdoma- 


daire dont la périodicité dépend des scandales de vente et 
des suspensions qu’il doit endurer. Son titre : Fe (les ini- 
tiales de « Falange Española »), qui signifie foi (la foi des 
J.O.N.S.) dénonce suffisamment le caractère pseudo-mysti- 
que du mouvement. 

Mais les fidèles des J.O.N.S. (qui ont aussi une revue de 
théorie et de tactique sous le signe de ces quatre lettres) 
parlent déjà d’un « Dieu d'Espagne », « promettant de nou- 
veaux cieux au-delà du tremplin de Castille ». Il n’est que 
temps de donner l'alerte! 


Lr) 


Genie de l'Espagne porte comme sous-titre : « Exaltations 
pour une résurrection de la nation et du monde ». Et tout le 
livre n’est qu’une harangue exaltée pour un nationalisme 
farouche de tendance impérialiste. L'auteur commence par 

. rompre les amarres qui l'attachent aux maîtres de la géné- 
ration nommée « génération de 98 », c’est-à-dire à ces écri- 
vains et à ces penseurs qui, à la fin du XIX° siècle et au 
début du XX°, essayèrent de réveiller la conscience natio- 
nale de la profonde dépression qui suivit le désastre colo- 
nial : ils accomplirent cette tâche dans l’amertume d’une 
critique aussi nécessaire que déplaisante. Pourtant G.C. ne 
renie pas absolument ces hommes, ses maîtres et ses guides 
d'autrefois (surtout J.Ortega y Gasset, qu’il avait si dithy- 
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. rambiquement flatté), mais il accepte leur héritage en se 
disant leur « arrière-neveu ». Il accepte l'héritage... pour 
mieux le jeter immédiatement par-dessus bord, car ce livre 
est à la fois une diatribe contre ceux que l’auteur avait tou- 
jours honorés et une volte-face vers le fascisme. £ 

Rien n’y manque, ni le messianisme (« Espagne, terre élue 
de Dieu »), ni l'orgueil ridicule et seigneurial (« l'Espagnol 
est né pour commander et non pour être un prolétaire ») 
(pp. 34-35), ni le rêve chimérique d’une « Monarchie uni- 
verselle de l'Espagne » (p.37) ni l’indignation enfantine 
contre Cervantès, dont le chef-d'œuvre est dénoncé comme 
« le premier adieu à toute grandeur et aventure espagnole » 
(p- 40). 

S'il est, cependant, un point sur lequel nous pouvons 
exprimer l'accord le plus complet avec l’auteur, c’est sur la 
répugnance typique de l'Espagnol à tout égarement raciste 
(cf. pp. 92 et 162); car la gloire historique de ce peuple est 
inséparable de sa grande tâche civilisatrice qui a dissous la 
race pour la fondre avec les autres, dans la presqu'île ibérique 
aussi bien que dans l'Amérique, où la colonisation espagnole 
a merveilleusement produit le fruit singulier du métissage. Il 
n’y a donc, heureusement, aucun danger raciste en Espagne, 
parce que l’orgueil animal du « pur sang » y est impossible. 
C’est dans cette perte de soi-même pour se retrouver dans une 
humanité par elle enrichie, dans l’abandon généreux préféré 
à la conservation égoïste, que se trouve la clef de ia gran- 
deur passée comme de la faiblesse actuelle de l'Espagne. 

G. C. se délivre parfaitement du racisme biologique, mais 
moins aisément de la mythologie païenne, et fréquemment 
sa prose un peu barbare nous rappelle les énormités d’un 
Rosenberg : Don Juan est pour lui un saint de l'Espagne, 
un héros qui la conduit « mystiquement »; et les courses 
de taureaux sont « le rite de sacrifice et sang pour purifier 
notre caste ». « Le taureau est notre dieu le plus ibérique, 
païen et profond. Cette mort sacrifiée du taureau, comme 
celle de Don Juan, suivie d’une résurrection printanière et 
_ salvatrice, c’est la légende de toutes les résurrections divi- 
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nes, dès Adonis et Mithra jusqu’au Christ » (p. 226). Or celui 
qui proclame de telles absurdités prétend réformer le catho- 
licisme religieux des Espagnols en lui donnant un sens 
impérialiste et dominateur incompatible avec l'essence du 
christianisme. 

Prompt aux généralisations hasardeuses, il caractérise le 
« Génie de l'Orient » par la suprématie de Dieu et la dépen- 
dance de l’homme, sans hésiter à confondre le « Moloch des 
Phéniciens », avec le « vieux Jahveh des Hébreux, implaca- 
ble, cruel, insatiable et terrible » (pp. 233 et 236). D'après 
lui, l'Orient (y inclus l’U.R.S.S.!) a pour devise : Dieu au- 
_dessus de l'Homme; tandis que l'Occident se caractérise par 
l'attitude opposée : l'Homme au-dessus de Dieu (p.239); 
— il oublie que c’est — au moins théoriquement — le 
Christianisme qui règne dans l'Occident. Contre ces deux 
Génies, d'Orient et d'Occident, se dresse ce que l’auteur 
n'hésite pas à nommer « le Génie du Christ ». Et qui l’in- 
carne? Voici une déclaration tout à fait surprenante : « Le 
fascisme, génie du Christ, de l’Église du Christ » (p. 265). 
Ah! si l'Espagne voulait se décider à « ressusciter et à se 
diriger de nouveau vers la Rome nouvelle » qui ne demande 
qu’un « bras habile pour sauver le monde »….. 

L'Espagne alors peut faire son choix, non pas entre deux 
étendards (selon saint Ignace), mais entre trois : l'Orient, 
l'Occident, le Christ; ou bien, ce qui revient au même : 
: Moscou, Genève, Rome; c’est-à-dire encore : Communisme, 
Démocratie, Fascisme (p.309). Pour l’auteur, l'esprit chré- 
tien, « Génie du Christ », ne se trouve plus dans la Rome 
catholique pontificale, mais dans la Rome impériale et fas- 
ciste. Encore une formule paradoxale pour rendre à César ce 
qui appartient à Dieu. 


© 
Des éclaircissements? Giménez Caballero les offre plus 


abondants qu’on ne le désire; mais il est inutile de les cher- 
cher dans le do maine objectif de la raison : ils sont d’ordre 


| > 


| 
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subjectif, psychologique, se présentant à nous avec la net- 
teté d’un cas clinique, quand l’auteur nous transmet naïve- 
ment la révélation qu’il a sentie en lui. Peut-être cette fran- 
chise était-elle nécessaire pour que personne ne restât dupe. 
G.C. se sent, au moins il le dit, illuminé; il parle en para- 
boles, car c’est « la façon d’exprimer tout ce qui est évan- 
gélique » (p.158); « ce livre ne devait pas être écrit (et 
c'est bien vrail)..., mais prêché » (p.267). Où? Peut-être 
dans les temples? Mais non; l’auteur a des prétentions 
modestes, comme on va voir : « Je n’ai pas l'intention de 
devenir un autre évêque d’'Hippone... Prophète? Je ne 


| sais pas. Je ne sais pas ce que je suis. Je sens seulement 


ce que je suis, ce que j'étais et ce que je voudrais res- 
ter : un angoissé et frémissant déchiffreur de soi-même » 
(pp. 268-269). « Quelque chose d’implacable, de reli- 
gieux, d'impératif et d’ineffable me pousse à cette attitude 

. qui a fini par prendre pour moi le caractère d’une mis- 
sion. Il me semble que je reçois — comme saint Jérôme 
dans le désert — le pain divin du bec d’un oiseau; il me 
semble qu’un saint esprit me console dans ma tribulation, 
dans mon agonie et m’annonce dans ma solitude la prochaine 
arrivée de compagnons fraternels.. Il y a au-dessus de moi 

- quelque chose de magique, quelque chose ou quelqu'un à 
qui je sers » (pp.307-308). Le dernier chapitre, il confesse 
l’avoir rédigé, symboliquement, au coucher du soleil d’une 
Fête-Dieu sur le mont d’El Pardo (près de Madrid), qui 
« toujours a été pour moi un Mont Thabor et une invitation 
à mes tranfigurations les plus profondes et les plus lyriques » 
(p- 323). 

D'un langage prophétique, qu’il n’abandonnera plus, 
G.C. menace les Espagnols. Ces pacifistes, dont la Constitu- 
tion républicaine renonce solennellement à Ia guerre comme 
instrument de politique nationale, il les menace de chimé- 

-riques aventures guerrières. « Ne croyez-vous pas, leur dit- 


il, que dans ce monde guerrier qui s'approche l'Espagne 


peut reprendre sa fonction directrice? » (p. 326). « L'Espa- 
gne doit rentrer en Europe et y régner » (p. 329). Mais à 
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qui d'entreprendre une telle tâche? Ici, encore une fois, 
nous serons surpris par un nouvel essai pour harmoniser 
les contraires. Qui eût pensé que les défenseurs de la tradi- 
tion catholique-monarchiste (mieux : monarchiste-catholi- 
que, car s'ils n’arrivent pas à établir une monarchie catholi- 
que ils ont réussi à compromettre leur catholicisme en le 
liant inséparablement au monarchisme : politique d’abord) 
pussent aller bras dessus bras dessous avec les fusilleurs 
anarchistes, les bombardiers du syndicalisme révolution- 
naire? Ce serait impossible si le prophète illuminé des 
J.-O.N.S. n'avait découvert que « la formule anarcho-syndi- 
caliste est le refuge le plus authentique du catholicisme 
populaire d'Espagne, le refuge de la tradition héroïque des 
conquérants » (p. 331). 

Dans leur désir de faire peur aux adversaires, on entend 
assez souvent dire aux jeunes gens des « Phalanges » qu'ils 


comptent sur la collaboration de certains groupes anarcho- : 


syndicalistes. Et la tactique de la violence armée occupe une 
grande place dans la mentalité que ces guides veulent nousins- 
pirer. Les faits nous fournissent un exemple frappant : Quand 
à plusieurs reprises les étudiants en médecine de Madrid atta- 
quèrent la force publique, tirant sur la police du bâtiment 
de la Faculté, cette action, que toutes les personnes raison- 
nables condamnèrent d’une voix unanime, fut défendue cha- 
leureusement par G. C. dans un article du journal /nforma- 
ciones (n° 3790), où seuls sont condamnés ceux qui sont 
assez débiles pour appeler ces « morts des assassinats. Il n’y 
a pas d’assassinat dans une guerre. Il n’y a que celui qui 
frappe le premier et celui qui frappe le deuxième ou ne 
peut plus frapper ». Et selon lui « l'Espagne est et doit être 
en guerre », et « pendant que les adultes trouvent toujours 
un prétexte pour ne pas aborder cette guerre. la jeunesse, 
qui ne connaît pas de prétexte, s’est lancée en avant pour 
la mener et en finir ». On vient de voir là dans toute sa 
nudité l'éthique belliqueuse et insolente du fascisme ibérique 
naissant. Essayons maintenant de percer le fatras idéologi- 
que à la recherche de sa soi-disant « catholicité ». 
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Lr) 


La « Nouvelle Catholicité » se présente à nous comme une 
théorie générale sur le fascisme en Europe et en Espagne. 
Catholicité ne suppose pas catholicisme, et ici même s’op- 


_ pose à lui, bien que, au fond, paraît-il, « le catholicisme 


doive se nourrir désormais de cette nouvelle catholicité » 
(« La Nueva Catolicidad », p. 107). D’après G. C. le catholi- 
cisme est en décadence, « dans les trois derniers siècles il a 
perdu peu à peu sa catholicité », il s’est réduit à une « doc- 
trine immobile, toute en défensive, en transaction » (p. 108). 
Cette catholicité qu’il a perdue devait être reprise par quel- 
qu'un d’autre; et l’auteur n'hésite pas à soutenir que « la 
Révolution russe a été le dernier effort, quoique hétérodoxe, 
de donner à la vie de nouvelles bases chrétiennes, d’établir 
une nouvelle catholicité » (p. 116). Mais le succès — 
ajoute-t-il — était réservé au fascisme. « Transigeant avec les 
hérétiques, les révolutionnaires et les philosophes, à force 
de Concordats et de culture moderne et compréhensive », 
l'Église (d’après G.C.) en est venue à transformer son 
catholicisme en « une religion nouvelle, une secte du. 
catholicisme » (p. 118). Mais l’homme providéntiel appa- 
raît pour le sauverl Et quel est ce sauveur du catho- 


| licisme? Voici la réponse (on l’attendait d’ailleurs après 


tout ce qui précède) : « Autrefois il a dû sa victoire à 
saint Paul, à saint Augustin, à saint Thomas, à Charles V ou 
à saint Ignace; aujourd’hui, c’est à Benito Mussolini qu’il 
la doit; et la nouvelle catholicité, quoiqu’elle n’exige pas 
encore de doctrine confessionnelle préalable, est en train de 
préparer une nouvelle et magnifique religion » (p. 119). 
Nietzschéen et sorélien, G. C. annonce la nouvelle con- 
ception du Héros, provenant de la jonction fondamentale 
entre le plus grand individu (l’Uebermensch, le nouveau 
Titan) et la masse révélée en violence, en action syndicale. 
Son incarnation vivante est Mussolini. Et s’il a des traits du 
Uebermensch (on sait que le jour de son cinquantième anni- 
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versaire il fut salué, par Mme Foerster-Nietzsche, « comme 
le plus admirable disciple de Zarathustra que Nietsche pou- 
vait rêver »), il en a aussi d’Achille, de Gauthama et de 
saint François d'Assise! (pp. 120-131.) L’imagination de 
l’auteur chevauche, effrénée, sur de pareilles absurdités, 
sans que rien ne l’arrête. Le fascisme n'est-il pas une nou- 
velle catholicité qui remplace l’Église? Alors, on érige le 
culte idolâtrique qui lui convient, en admettant que « le 
Héros est la porte humaine de l’action ouverte au divin, le 
but idéal qui mène à Dieu; et le culte du Héros est un culte 
semblable au culte offert à notre Père Tout-Puissant… 
L'heure est arrivée de dresser cette image du Héros devant 
la jeunesse du monde entier, et d’ordonner à tous de s’'age- 
nouiller ; maïs la tête bien haute et les yeux fixés sur les 
yeux du Prince. De ce prince-ci ou de l’autre? Mieux encore 
d’un autre, s’il est Espagnol. Regarde bien ces yeux sché- 
matiques, normatifs, transcendants du Héros! 6 jeunesse! » 
(pp. 143-144), Il semble que l’auteur soit monté de nouveau 
sur son Mont Thabor imaginaire qui fait naître en lui des 
exaltations lyriques dépassant toute mesure. 

On ne peut nier, si on le regrette, que de telles harangues 
enflammées exercent une influence déformante sur maïnts 
jeunes esprits follement téméraires. En éveillant chez eux 
un patriotisme exaspéré et agressif, orgueilleux et domina- 
teur, on arrive au fétichisme du Héros. I! faut admettre que 
les Phalanges ne constituent pas encore un grave danger 
pour l’État espagnol, mais la dogmatique dont elles se récla- 
ment représente un dommage et un risque effectifs pour la 
santé mentale de ses partisans et pour l’orthodoxie de beau- 
coup de catholiques naïfs, trop disposés à se laisser entraî- 
ner par un mouvement autoritaire auquel ils attribuent une 
sorte de force miraculeuse de salut. 


A. M.-V. 


A TRAVERS LES REVUES 


Humanisme et mystique 


Nous rappelions, dans le précédent numéro, le rôle néces- 
saire de la pensée religieuse dans la recherche d’un huma- 
nisme. À qui oublierait le rôle important que la mystique 
tient dans cette tâche, le dernier numéro des Études car- 
mélitaines le rappellerait avec force. Du très bel article 
d'ÉTIENNE BoRNE : Humanisme et mystique, retenons la con- 
clusion qui énonce les principes « d’un humanisme natu- 
rellement chrétien ». Il importe, en premier lieu, d’en fixer 
le centre : 


L'homme n’est pas la mesure de la vérité, mais il est lui-même 
jugé et mesuré par la vérité. Si l’homme est ainsi situé par rapport 
à la vérité, l’'humanisme ne pourra avoir l’homme comme centre, 
il est déjà théocentrique. « Toute vérité, même la plus obscure ou 
la plus contrariante, ou la plus dangereuse, est sacrée en tant que 
vérité. » Jacques Maritain a formulé ainsi la plus précieuse con- 
quête de l’humanisme occidental et la plus menacée. 


Une conception de l’homme qui méconnaît cette première 
vérité ne peut mériter le nom d’humanisme : 


Si émouvant que soit l’effort des écrivains d'Europe pour retrouver 
le sens d’une culture universelle dégagée de tous les conformismes, 
ils ne pourront concilier le matérialisme historique et l’'humanisme. 
Nous sommes d’accord avec eux pour dénoncer les entreprises des 
grandeurs d'établissement de l’homme; mais nous ne pouvons pas 
oublier que le marxisme, comme les pragmatismes bourgeois, 
comme les naticnalismes d’État, a enlevé à l’homme sa plus émi- 
nente dignité qui est le pouvoir de connaître une vérité universelle 


et qui ne passe pas. 
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Seulement, pour réaliser un humanisme où la Vérité 
reprenne sa place, qui est la première, 


ni les hommes d’État, ni les artistes, ni les philosophes ne suffi- 
raient sans les vertus des saints. Eux seuls montrent de façon 
éclatante que faire son métier d'homme jusqu’au bout, servir la 
vérité, sauver sa personnalité, n’est possible qu’en passant par l’hé- 
roïsme de l’amour. 


Avec leur concours nous réaliserons ce que nous manque- 
rions sans eux, savoir : établir un ordre de vertus 


dont la valeur croissante serait assez bien celle-ci : avoir le courage 
de l’effort et de la maîtrise de soi d’abord, puis donner et se donner, 
et enfin, ce qui est plus difficile que tout, savoir recevoir à la fois 
art et héroïsme, dans lesquels les saints sont maîtres. 


Ainsi l’homme « rapprendrait son âme et découvrirait en 
lui une nuit toute pleine de voix et d'appels, et s’il écoute 
bien d’une seule Voix et d’un seul Appel ». Au sommet 
de l’activité humaine, achevant l’humanisme en l’enracinant 
en Dieu, s’'épanouirait la vie mystique, dont l’âme a reçu la 
grâce au baptême et qui est seule capable de faire trouver 
l’homme à celui qui ne se cherche plus : 


Tu te trouveras si tu ne te cherches pas. Vérité la plus profonde 
de l’homme, que l’âme cultivée a bien de la peine à comprendre 
et qu’elle a apprise de l’âme baptisée. Vérité que seuls les mysti- 
ques vivent jusqu’au bout, retrouvant tout (et l'inspiration poétique 
et l’amour de la nature comme saint Jean de la Croix) après avoir 
tout quitté. 


L'humanisme ne s'achève, au-delà de la civilisation et 
même de la culture, que dans la spiritualité de l’âme chré- 
tienne. 


QUESTIONS POLITIQUES 
ET SOCIALES 


CIvIs. Paysans de France. 
La véritable force française. 


Cel A. ROULLET. À propos du « Rôle social 
de l'officier ». 


Le transfert des cendres du Maréchal Lyau- 
tey en terre marocaine ramène l'attention sur 
l’article qu’il publia au début de sa carrière, en 
1891, et que l’on vient de réimprimer. Il est fort 
opportun de rappeler ces idées, qui firent scan- 
dale autrefois, et qui, aujourd’hui encore, sont 
loin d’être unanimement acceptées. Il convient 
même de leur donner encore plus d’ampleur 
et d'envisager, à la lumière de la doctrine de 
l'Action catholique, le rôle actuel de l'officier 
chrétien. ; 

C’est à quoi s'efforce l'important article dont 
nous commençons aujourd’hui la publication. 


A.-D. TOLÉDANO. Chronique de politique étrangère. 
France, Allemagne et U.R.S.S. 
FORST DE 
BATTAGLIA. De Schuschnigg [°° à Schuschnigg IL. 


Les événements d'Afrique ne doivent pas 
détourner notre attention de ce qui se passe 
en Europe centrale... 


G.VIANCE. Les droits du travailleur et le corporatisme. 
Un livre de M. Paul Chanson. 


D.-R. Morale internationale. 


À travers les revues : La « Morale » contre la civilisation. 


Billet de Civis 


PAYSANS DE FRANCE 


Comment rendre sensible toute l’acuilé de la crise agraire 
dont les citadins sont portés à méconnaître la nature angois- 
sante ? Il faudrait un gros volume pour citer tous les indices 
statistiques marquant l'étendue de cette crise. Il faudrait 
passer en revue la situation du blé et celle du vin, l’élevage 
et les cultures industrielles, etc... Impossible d’y songer. Re- 
nonçons donc à tout « appareil » statistique, à toute érudi- 
lion, et contentons-nous d’énoncer cette proposition dont 
nous sommes prêts à soutenir le bien fondé : à l’heure 
actuelle, l’agriculteur français travaille à perte. 

De la brutale comparaison entre les moyennes des prix de 
revient el celles des prix de vente, il ressort que, l’été dernier, 
sur la culture du blé, l'exploitant perdait pius du cinquième, 
sur celle de l’avoine plus de la moilié, tandis que de la vente 
de la betterave il recouvrait à peine ses frais. 

Nous pourrions remplir de nombreuses pages de pareilles 
comparaisons, évoquer, après les cullures, l'élevage. Les chif- 
fres que nous avons donnés sont suffisamment caractéristi- 
ques. Depuis qu'ils ont été publiés dans le Bulletin des Asso- 
ciations Agricoles la situation n’a fait qu’'empirer, dans tous 
les domaines. 


© 


Ce serait enfoncer une porte ouverte que de vouloir dé- 
montrer, après ce qui précède, que le paysan est profondé- 
ment mécontent. Sa palience proverbiale seule l’a empêché 


] 


A 
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jusqu'ici de manifester son état d’esprit d’une façon plus 
brutale. Mais la patience humaine a des limites. 

Comment le cultivateur réagit-il en face de la crise tou- 
jours plus aiguë ? 

IL est encore un grand nombre de paysans qui continuent 
de suivre les traditions locales ou familiales en votant 
« blanc » ou « rouge », « gauche » ou « droite ». Parmi eux 
le communisme fait toutefois des progrès notables. Les petits 
propriétaires mêmes deviennent volontiers « communistes », 
dans certaines régions. 

Une autre catégorie est constiluée par la clientèle des Asso- 
ciations agricoles, les organisations pour les achats et les 
ventes en commun, des coopéralives de producteurs et de 
consommateurs. Quelle est leur attitude ? La crise semble Les 
avoir ébranlé profondément. Les Associalions que la pros- 
périté avait suscitées n’ont pas résisté à l'épreuve de la mi- 
sère. D’autres, plus anciennes, plus solides, essaient de se 
défendre, mais les moyens qu’elles manient et ceux qu’elles 
préconisent sont manifestement insuffisants. C’est qu'il ne 
suffit plus de faire appel aux procédés désuets : il faut une 
véritable réforme. 

Ce souci d’une réforme agricole de structure existe en 
germe chez une troisième catégorie de cullivateurs, moins 
nombreuse el influente jusqu'ici, muis qui gagne du terrain 
tous les jours. Le Parti Agraire et Paysan en est l’une des 
expressions les plus intéressantes. A la fois anti-capitaliste 
(plus exactement, anti-ploutocrate) et anti-collectiviste, il 
cherche à rattacher son action à cerlains principes d’ordre 
général qui trahissent l’attachement de ce mouvement à une 
terminologie de « gauche ». 

Le Front Paysan, au contraire, penche à « droile » : c’est 
même pour celle raison que ces deux mouvements qui, pen- 
dant plusieurs mois, avaient uni leurs efforts, ont fini par se 
séparer. 

Le Front Paysan est surtout connu du grand public grâce 
à M. Dorgères. Le fond des revendications est sain. Ce qui est 
particulièrement précieux, c’est le fait que ses dirigeants 
semblent avoir compris l’impérieuse nécessilé de ne point 
s’en tenir à un point de vue « de classe ». « Pas de réforme 
agraire sans une réforme radicale de l’État », proclament-ils 
à juste titre. 
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© 


La paysannerie constitue pour la France un réservoir de 
forces inépuisable. Que ceux qui seraient tentés de l’oublier 
aillent passer quelques mois dans un de ces innombrables 
villages de France où les disciplines traditionnelles s’assou- 
plissent sans se rompre, où l’honnételé et le travail restent la 
règle : il découvriront bientôt que la paysannerie est appelée 
à jouer un rôle important, pour ne pas dire essentiel, dans le 
redressement national qui se prépare. 

Mais ceci, à une tripe condition : 

— qu'elle triomphe de la facile tentation étatiste; qu’au 
lieu de compter sur l’ «État-Providence » pour tout arranger, 
elle sache qu'il n’est pas d'autre salut pour elle que de s’'or- 
ganiser, se discipliner, prendre conscience de ses droits mais 
aussi de ses devoirs ; 

— qu’elle comprenne que cette organisation nécessaire dé- 
passe les limites d’un exclusivisme « de classe ». Le mouve- 

_ ment syndicaliste ouvrier a été frappé de stérilité pour avoir 
choisi le terrain des revendications matérielles et de la lutte 
des classes. Le mouvement paysan doit soigneusement éviter 
de tomber dans la même erreur ; 

— que, pour éviter semblable erreur, la paysannerie 
apprenne à raltacher ses revendications mêmes à des exigen- 
ces spirituelles : Le christianisme a forgé l’armature morale 
du paysan; sans le christianisme, il y aurait peut-être des 
cullivateurs mais point de paysannerie. 


Crvis. 


A propos 
du « Rôle social de l'officier » 


Il a fallu que Lyautey mourût pour qu’on reparlât de 
son article sur « Le rôle social de l'officier ». 

Les héritiers du Maréchal Lyautey viennent, au lende- 
main de sa mort, de faire réimprimer cet article, qui 
parut sans nom d'auteur dans la Kevue des Deux Mondes 
du 15 mars 1891. 

Ce message emprunte à la circonstance une éloquence 
singulière. Nous souhaitons que nos jeunes officiers soient 
plus attentifs que leurs aînés à un document qui leur par- 
vient aujourd’hui tout éclairé par les rayons de cette 
gloire qui est le soleil des morts, et dont on aime rêver à 
leur âge. Les pages anonymes d’un inconnu sont aujour- 
d’hui signées d’un nom qui appartient au patrimoine de 
notre pays. Lyautey mort parle encore. On dit que les 
paroles passent mais que les actes demeurent. Ici les 
actes ont assuré la durée des paroles, en témoignant de 
leur valeur. Ils les ont gravées sur le roc de l’histoire. 

Le moment nous paraît bon pour rappeler brièvement 
les idées qui ont presque fait scandale autrefois et les 
obstacles qu’elles ont rencontrés. Ensuite nous examine- 
rons si le problème envisagé n'aurait pas plus d’ampleur 
encore que Lyautey dans sa jeunesse ne l’a pressenti, et 
notamment, nous terminerons par là, au regard de l’offi- 
cier chrétien. 
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Quelle fut l’occasion de son article? 


L'état militaire de la France venait de subir une modi- 
fication fondamentale. La loi de recrutement de 1872, 
établie après la défaite de 1870 sur la base du service obli- 
gatoire, personnel et universel, avait imposé en principe 
aux Français une durée de service de 5 ans (ramenée suc- 
cessivement à 4 ans, puis à 40 mois), mais elle exceptait 
de la loi une catégorie de privilégiés. Ceux-ci, dits « enga- 
gés conditionnels », étaient autorisés, moyennant un 
diplôme universitaire ou un examen spécial, mais surtout 
grâce au versement d’une prime en argent, à ne servir 
que pendant un an. Or la loi de 1889, en réduisant d’a- 
bord le service à trois ans, avait supprimé ce privilège. 
Elle subordonnait l’octroi des dispenses à des conditions 
de famille ou d'instruction. L'avantage de la fortune était 
exclus, au moins sous la forme qu'il avait auparavant. De 
ce fait le service militaire recevait un caractère plus 
général, et la caserne devenait la grande école com- 
mune, où chaque génération se préparait à la défense de 
la patrie. 

En même temps que celui de la troupe le recrutement 
des cadres avait subi d'heureuses transformations. Désor- 
mais presque tous les officiers proviendront des grandes 
écoles, Polytechnique et Saint-Cyr, ou des écoles de sous- 
officiers. L’officier sorti du rang, qui avait peuplé l’ar- 
mée depuis 1870, peu à peu éliminé par la limite d'âge, 
ne sera plus représenté que par un choix très réduit 
en nombre, recruté dans l'élite des sous-officiers de 
carrière. L'élévation d'esprit, la culture intellectuelle et 
la valeur morale des cadres étaient certainement accrues. 
Il n'était pas chimérique d’en espérer une conception plus 
achevée et l'accomplissement plus rigoureux de leur 
devoir militaire, envisagé comme un rôle social. 
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Nous touchons ici au vif du sujet traité par Lyautey, au 
cœur de sa pensée, aux idées qui devaient être le moins 
comprises, et qui, faute d'être comprises, allaient soulever 
contre lui des oppositions très tenaces, l’isoler parmi les 
siens, et l’'amener à souhaiter le cadre plus favorable à ses 
goûts de la carrière coloniale. 

Lyautey avait donné, dès le début, son concours 
enthousiaste au mouvement des Cercles ouvriers. Il en 
fut même le secrétaire, et dut à la formation qu'il y reçut 
de son ami, cavalier comme lui, le Comte de Mun, une 
conception profondément humaine et sociale de sa tâche 
d'homme. Il en restera marqué toute sa vie, et malgré 
l'apparence parfois contraire, gardera toujours un fond de 
sens chrétien. Il le laïcisera néanmoins de bonne heure, 
au contact de Melchior de Voguë et d'Ernest Lavisse. Et 
c'est là qu’il en est en ce mois de mars 1891, où la Xevue 
des Deux Mondes, en pleine prospérité et très exigeante 
sur la valeur de ses collaborateurs, accepte, sur la recom- 
mandation de Voguë, de servir de tribune à ce jeune 
capitaine de chasseurs à cheval en garnison à Saint-Ger- 
main et dont le nom inconnu ne paraîtra pas. 

Ce qui frappe alors Lyautey chez ses camarades, c’est 
l'ignorance et le dédain de toute obligation qui ne se rat- 
tache pas à la technique de leur métier. Pour eux la 
matière militaire se borne aux règlements, à l'exercice, 
aux manœuvres, à la surveillance de la tenue, de l’arme- 
ment et des locaux. Mais le soldat? Eh bien! le soldat 
tient dans leurs préoccupations un rang un peu inférieur. 
L'auteur de l’article le dit avec une brutalité que nous ne 
reproduirons pas. Nous ne voudrions pas prendre à notre 
compte un jugement qui pour demeurer juste devrait être 
aujourd’hui moins général et plus nuancé (1). La leçon 


- (1) La guerre, à ce sujet, a été une admirable école dont beaucoup 
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cependant reste bonne et demeure encore profitable. 
« L'officier connaît trop peu ses hommes, s'intéresse trop 
peu à leur personne. Aux plus distingués on a donné 
comme objectif l’école de guerre, l'état-major, c’est-à-dire 
la vie de bureau, d'employé.. de plus en plus, pour l’offi- 
cier de choix le commandement de troupe semble un 
passage, une corvée à subir durant laquelle il s’agit d’ex- 
pédier le plus vite possible l'exercice professionnel pour 
garder le temps de se préparer à ses hautes destinées... On 
a soigneusement étudié l’outil, le canon, le fusil, le che- 
val, et le moins possible l’ouvrier, par qui seul pourtant 
vaudra l'outil. Dans la cavalerie, par exemple, il est extré- 
mement bien porté de connaître beaucoup mieux ses che- 
vaux que ses hommes : nous pourrions citer nombre de 
jeunes officiers qui se piquent (c’est un capitaine de cava- 
lerie qui parle) de connaître à fond les trente-cinq che- 
vaux dont ils ont la direction, les moindres particularités 
de leur nature, de leur tempérament, de leurs origines, de 
leur caractère, mais surtout tout fiers d'ajouter ensuite : 
« Quant à mes hommes, je ne puis pas retenir leur nom, 
c'est un genre de mémoire qui me manque. » Et s’il ne s’a- 
gissait que des noms! » 

Cependant les Français aiment qui les aime. 

« Quel intérêt n’y aurait-il pas à ce qu'avant tout 
autre l'officier fut animé de l’amour personnel des hum- 
bles, pénétré des devoirs nouveaux qui s'imposent à tous 
les dirigeants sociaux, convaincu de son rôle d'éduca- 
teur, résolu, sans rien modifier à /a lettre des fonctions 
qu'il exerce, à les vivifier par l’esprit de sa mission. » 

Cette distinction entre Za lettre et l'esprit Au devoir 


d'officiers ont tiré profit. Nous voyons tous les jours malheureuse- 


ment l’oubli tomber sur ses leçons, et les plis anciens tendre à se 
reformer. 
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militaire n’a pas cessé de hanter la pensée de Lyautey, et 
ce sont les deux mots qu’on a retrouvé écrits sur le vieil 
exemplaire de son article. 

Par cette affection marquée à ses hommes, par leur 
connaissance approfondie, par un contact personnel, pre- 
mier devoir social, l'officier qui partage les travaux et 
les fatigues de ses subordonnés est mieux placé que tout 
autre pour exercer sur eux l’action efficace qui les dis- 
pose à recevoir cette éducation civique et morale qui est 
le second devoir imposé par l'obligation du rôle social. 

Redisons-le, c'est un esprit différent, plutôt qu’un 
principe nouveau, qu’il convient de placer à la base de 

toute autorité militaire. Une éducation sociale en décou- 
lera naturellement, et par là, il faut entendre que le sol- 
‘ dat connu et aimé de ses chefs sera moins accessible à la 
haine de classe. Il gardera le souvenir d’une autorité bien- 
faisante, juste et respectable qui le cuirassera contre la 
propagande antimilitariste. Et quel meilleur moyen pour 
l'officier de combattre la monotonie, la routine, la stérilité 
de la vie de garnison, si l’on envisage son rôle « sous cet 

aspect d’agent social appelé par la patrie moins encore à 

préparer pour la lutte les bras de tous ses enfants qu’à 
discipliner leurs esprits, à former leurs âmes, à tremper 
leurs cœurs. N'est-ce pas, loin de l’amoindrir, l’élever 
dans les plus vastes proportions, le faire presque plus 
grand dans la paix que dans la guerre, et proposer à son 
activité l’objet le plus digne de l’enflammer? » Il faut 
jeter « dans ce microcosme qu’est toute unité militaire 
les semences fécondes de la solidarité, de la ro 
de l'effort en commun ». 
Et, s'adressant à ses camarades, Lyautey leur recom- 
- mande de montrer dans le service obligatoire « non plus 
la carrière brutale et stérile, mais le plus vaste champ 
d'action sociale... d'enseigner sur les ruines des hiérar- 
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chies disparues la nécessité sociale de la discipline, du res- 
pect et de l’abnégation... A l'obligation /éga/e du service 
doit correspondre l'obligation orale de le rendre sociale- 
ment utile... L'obligation du service militaire, au lieu de 
se présenter comme un arrêt déplorable dans le dévelop- 
pement commencé, doit devenir le complément salutaire 
de toute éducation ». 

On voit combien cette conception de « l’éducation 
sociale » est enveloppée de prudence et de modération. Ce 
que l’auteur de l’article appelle « devoir social » est en 
somme l'obligation pour l'officier d'adopter à l'égard de 
ses inférieurs des relations d’affectueux intérêt, de gagner 
leurs cœurs pour le plus grand bien du service militaire, 
lequel devrait normalement comporter l’enseignement 
d'une morale civique élémentaire. 

La lettre des règlements d’alors n'était pas si éloignée 
qu’on pourrait le croire de cette opinion. Certains passa- 
ges laissaient néanmoins percer l’esprit contre lequel le 
jeune Lyautey sentait la nécessité de réagir. Des généra- 
tions d’officiers ont répété la phrase suivante du règle- 
ment où se trouvaient définis les principes de la subordi- 
nation : « Les membres de la hiérarchie militaire, à quel- 
que degré qu'ils y soient placés, doivent traiter leurs 
inférieurs avec bonté, être pour eux des guides bienveil- 
Jants, leur porter tout l'intérêt et avoir envers eux tous 
les égards dus à des hommes dont la valeur et le dévoue- 
. ment frocurent leurs succès et préparent leur gloire. » 

Ce dernier membre de phrase, qui a disparu depuis, 
avait soulevé de vives critiques. On voulait y voir une 
justification purement égoïste de la bonté et des égards 
recommandés auparavant. Il n'est pas douteux que le 
règlement ait conservé longtemps la marque d’une tradi- 
tion militaire datant de l’époque où l’armée demeurait 
dans la nation une petite caste fermée, très fière d’être 
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l'unique instrument de la gloire nationale et pleine de 
mépris pour le « pékin » dont elle assurait la sécurité par 
le sacrifice de son indépendance et de son sang. Le règle- 
ment du 28 décembre 1883, où la phrase citée se retrou- 
vait encore au moment de l’article sur le rôle social, l’a- 
vait empruntée à l’ordonnance du 2 novembre 1833, et 
reproduite textuellement, bien que l'avènement du ser- 
vice obligatoire et universel eût modifié profondément la 
composition de l’armée et l'état d'esprit de ceux qui 
étaient appelés sous les drapeaux. La force de l'habitude 
prolongeait d’ailleurs dans le corps d'officiers une tradi- 
tion périmée, et le changement des textes, qui surviendra 
quelques années après, ne suffira pas à changer des habi- 
tudes enracinées dans la facilité du moindre effort. Jadis 
le bâton de commandement n’a pas été seulement une 
figure de rhétorique, puisque la bastonnade était encore 
en vigueur dans l’armée à la veille de la Révolution (x). 
Frapper et punir sont choses plus aisées que d’éveiller 
l'affection sans affaiblir l'autorité. Tout n’était pas carica- 
tural dans la facétie qui représentait le colonel réunissant 
à leur arrivée les jeunes soldats et leur tenant ce lan- 
_ gage : « Je suis un père, il faut que vous le sachiez. En 


() Lyautey a eu cependant des précurseurs, même à cette épo- 
que. En 1768, le lieut.-colonel aux gardes suisses de Zimmermann 
publiait une brochure intitulée : Essais de principes d’une morale 
militaire. On y lisait : « Traitez vos soldats avec humanité, ils sont 
des hommes comme vous, ayez horreur d’en faire des bêtes de 
{| somme qu'on ne conduit qu'avec le bâton. Une punition injuste ou 
|| trop sévère excite l’indignation. Ne vous servez pas de mots inju- 
rieux pour reprendre vos soldats... La distance entre l'officier et le 
soldat n’est pas assez grande pour nous autoriser à le traiter en 
esclave. Vous commandez des hommes libres comme vous, vous 
ne pouvez rien exécuter sans leur concours... Si vous avez su Îles 
affectionner il n’en est pas un qui ne prodiguera son sang et sa vie 
| pour le succès de vos projets.» (Citations extraites de la Revue du 


Cavalier, sept. 1900.) 
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conséquence le premier qui bronchera aura huit jours de 


> 


prison. » La tendance inverse aura de la peine à se faire. 


accepter. Elle sera d’ailleurs brocardée et ridiculisée par 
tous ceux pour qui la moindre allusion aux travers de 
l’armée est un attentat contre la patrie. Une chanson 
mettra alors en scène un colonel qui va attendre Îles 
recrues à la descente du train et leur dit d’un air paterne : 
« Ah! c’est gentil d’être venus. » 


On aurait peine aujourd’hui à imaginer la résistance 
opposée par l’armée aux idées de Lyautey si l'on oubliait 
les susceptibilités de classe et les préférences politiques 
des milieux où se recrutait la majeure partie des grades 
suprêmes. À leur jugement, il était périlleux d'attirer 
l’attention sur l'intérêt dû aux inférieurs, et d’évo- 
 quer un devoir social où l’on pouvait voir une critique de 
leur attitude. Si l’article de la Revue des Deux Mondes 
avait paru sous le titre : « Le rôle de l'officier dans la 
nation armée », le scandale eût été beaucoup moindre. 
Mais parler d'éducation sociale, c'était s’inféoder aux par- 
tis avancés, c'était déclasser l'officier et le rejeter dans 
la catégorie suspecte des sociologues. Social, sociologie, 
socialisme, tout cela est de même farine et rend un son 
_ également suspect. 

Le futur maréchal avait prévu cette incompréhension. 
« Il nous semble entendre déjà, écrivait-il, les plaisante- 
ries faciles sur la transformation de l'officier en apôtre... Il 
ne s’agit, est-il besoin de le dire, de rien de semblable... 
Une telle action ne s'exerce pas par des discours et des 
conférences. Elle résulte simplement, mais fatalement, 
d'un état a’esprit : que les officiers soient convaincus de 
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leur devoir social, qu'ils en portent constamment la 
préoccupation dans l’exercice de leur profession, et celui- 
ci, par la seule introduction de ce ferment, apparaîtra 
transformé, sans perdre ni une exigence, ni une sévé- 
rité. » 

Certes les temps ont changé, et il serait peu équitable 
de supposer le corps d'officiers aussi imperméable que 
jadis au courant qui a élargi la conception du devoir mili- 
taire. Cependant les résistances n’y ont pas été entière- 
ment vaincues (1). 

Un exemple en a été fourni récemment lorsque le. 
Maréchal Franchet d’Espérey, qui fut à Saint-Cyr le 
cadet de Lyautey et son collaborateur plus tard, a pro- 
noncé à l’Académie française l’éloge rituel du grand aîné 
dont il venait occuper le fauteuil. Reprenant la phrase 
que nous venons de citer il a rappelé cette circonstance 
où l’on vit un capitaine de cavalerie impatient de végéter 
dans l’inaction s’enhardir à « philosopher », et rêver un 
type d’officier devenu, pendant la paix, l'éducateur social 
et moral de ses inférieurs. Puis, tout en reconnaissant que 
l’action morale de l'officier sur ses hommes, issue de son 
intérêt pour eux et de sa sollicitude pour leur bien-être, 
aboutit à un renforcement de la solidité du rang et à un 
accroissement des qualités guerrières de l'individu, il n’a 
pas craint d'ajouter qu’il ne croyait pas que, « aux garçons 
de vingt ans qui entraient dans les écoles militaires pour 
reprendre un jour Strasbourg et Metz, la perspective 
d’une vie de professeur de morale sociale parût très enga- 
geante ». 

Il ne nous semble pas cependant que la carrière d’un 


(1) H y avait d’ailleurs des exceptions. On s’en rendra compte en 
Jisant Pingot et moi, d'Art. Roë, disciple et ami de Lyautey. 
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des plus illustres fondateurs de l'empire français ait offert 
un exemple si peu engageant, et qu’elle ait manqué à ce 
point de rayonnement au regard des générations aux- 
quelles il adressait un pathétique appel. Cependant le 
Maréchal Franchet d'Espérey incline à penser que « l’ex- 
périence détourna Lyautey de ses idées de jeunesse ». La 
preuve en serait dans le fait que, lorsque à la fin de son 

existence il décida de rééditer ses œuvres, il laissa le 
« rôle social de l'officier dormir son sommeil de quarante 
ans ». 

Malheureusement pour la solidité de cette preuve, huit 
jours après Le discours de réception à l’Académie, les héri- 
tiers du Maréchal Lyautey déclaraient se conformer à ses 
dernières volontés, en faisant paraître la nouvelle édition 
de l’article de 1891. Le général Weygand, qui le présente 
au public, commence la préface par ces lignes : « Fidèle 
aux idées de sa jeunesse, le Maréchal Lyautey, après les 
avoir appliquées dans tous les postes où il fut appelé à 
servir, s'y était dans les dernières années de sa vie ratta- 
ché avec plus de ferveur encore. Il avait toujours porté 
intérêt aux questions sociales : il les suivait plus que 
jamais. Les idées qui lui étaient chères étaient, comme 
lui, restées jeunes. Il ne se passait pas de semaine où 
quelqu'un ne vint l’entretenir de son article d'autrefois. » 
Et le général Weygand, faisant état des notes retrou- 
vées, nous confie que le Maréchal préparait une réédi- 
tion qu’il aurait sans doute accompagnée d'intéressants 


commentaires, dont la mort nous a fâcheusement pri-. 


vÉs. 

À défaut de cette attestation d’un si haut prix, il suffi- 
rait sans doute de rappeler les conseils adressés aux jeu- 
nes par Lyautey dans les derniers temps de sa féconde 
activité. Il ne cessait de leur répéter qu’ils eussent à être 
« sociaux », et ne les voyait pas sans inquiétude, quelque 
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tentation qu’il éprouvât parfois de les imiter, se jeter avec 
fougue dans la bagarre politique (x). 

Mais, quand même ces témoignages feraient défaut, 
nous en recueillerions d’autres, et des plus probants, dans 
la vie et dans les succès de ce soldat diplomate et bâtis- 
seur. Nous ne voudrions pas y admirer tout sans réserve, 
mais le meilleur de son activité porte la trace fortement 
imprimée du sens social qui l’a gouvernée (2). La partie 
durable de son œuvre est due beaucoup moins à l'emploi de 
la force, dont il n’usait qu'en dernier recours, et pour ainsi 
dire à contre-cœur, qu’à la connaissance des hommes, au 
souci d'utiliser tous les ressorts de leur âme, et à la 
volonté de servir les intérêts des populations soumises 
plus encore que de s’en servir. Le meilleur de sa gloire, 
il le doit à cette conception juste, intelligente et humaine 
du véritable esprit militaire et colonial. 

Nos regrets d’avoir été privés des commentaires qui 
eussent été comme le testament de sa pensée sont d’au- 
tant plus vifs qu'elle était encore à l’état embryonnaire 
dans ses premiers écrits, et que l'expérience de la vie 
a dû beaucoup l’enrichir. Orientée nettement déjà vers 
le « social » elle demeurait imprécise sur la nature du 
devoir social, et sur son application au métier militaire 
dont Lyautey pressentait qu’il fallait élargir le contenu, 
en l’ouvrant davantage à toutes les exigences de la 
vie. Il ne croyait pas que le cœur et l'intelligence de 
l'officier pussent être comblés par le culte exclusif de ce 


(1) Cf. interview du Maréchal, Sept, 13 mai 1934. 

Voir aussi tout le livre intitulé : Le Message de Lyautey, par Robert 
Garric (Editions Spes). 

(2) « Je n'aurais jamais fait le Maroc comme je l’ai fait si je n'avais 
rencontré Albert de Mun. » (Lettres de Lyautey à Melchior de 


Vogüé). 


‘ 
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que Psichari nommaiïit, avec une ferveur trop étroite, un 
idéal « militairement militaire ». « Sur ce point son œu- 
vre coloniale est plus riche d'enseignement que les pages 
qu’on réédite, et même que la correspondance où il tra- 
duit avec impétuosité son mécontentement contre l'op- 
pression de l'esprit de corps mal compris, mal inter- 
prété, ou paralysé par la routine. C’est donc dans le spec- 
tacle de son activité qu’on trouve sa véritable pensée 
sur le rôle militaire et social de l'officier. La leçon serait 
encore pour nous plus fructueuse s’il n’avait subi durant 
de longues années l'éclipse d’une foi dont la lumière illu- 
mine tout devoir humain. 


A défaut des partis conservateurs, à qui toute rétorme 
était suspecte, la politique radicale n'avait pas manqué de 
s’annexer le meilleur de la pensée de Lyautey. Ce fut 
- pour le jeune officier l’occasion d’amitiés qui lui demeu- 

rèrent fidèles par la suite, et à qui il fut redevable, pour 
l’accomplissement de ses grands desseins coloniaux, d’ap- 
puis précieux contre l’opposition des bureaux. Le parti 
_radical, qui accéda au pouvoir à la faveur de la bataille 
intérieure déchaînée par l'affaire Dreyfus entreprit de 
réaliser quelques réformes dans l’armée. Mais la précipi- 
tation de son zèle, où la passion partisane ne manquait 
pas, donna l'aspect de brimades à des réformes qui eus- 
sent soulevé une approbation unanime dans une France 
moins douloureusement et moins furieusement divisée. 
C'est de ce moment que date l'amélioration de l'ordinaire 
du soldat, qui servait à l'écoulement des denrées avariées 


LEE. 
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et des vaches malades du pays entier (1). Le nom de M. Ché- 
ron connut alors une grande popularité, parce que, minis- 
tre de la guerre, il exigea que la viande fût examinée par 
le vétérinaire et payée à un prix raisonnable. Il imposa 
aussi une surveillance plus attentive des officiers sur les 
détails de la vie matérielle du soldat. Dans le même 
moment, des instructions ministérielles s’attachaient à faci- 
liter l'instruction générale du contingent, en donnant aux 
hommes, après l'instruction militaire achevée, le moyen 
de s’entretenir dans leur profession. Elles prescrivaient 
aussi de faire initier par des spécialistes les cultiva- 
teurs appelés sous les drapeaux aux méthodes scientif- 
ques de la culture paysanne. Enfin l’éducation morale et 
patriotique reçut une nouvelle impulsion. 

La presse d'opposition s’'employa à déconsidérer dans 
l’esprit de sa clientèle ces mesures qui avaient été 
favorablement accueillies par la masse de la nation. Le 
ver se mit ainsi dans le fruit. Au sein du corps d'officiers, 
auquel on imposait un service plus strict, certains se 
sentirent encouragés par des motifs politiques à servir 
mollement les intentions des partis qui, peu d’années 
auparavant, avaient fait de la haine de l’armée un des 
thèmes de leur propagande. D’autres, convaincus ou 
malins, se précipitèrent dans les voies nouvellement 
ouvertes à l’arrivisme. Ils se taillèrent, à côté des tâches 
traditionnelles du métier militaire, des spécialités fruc- 
tueuses, où le prétexte du devoir social couvrait souvent 


(1) En 1801 (et longtemps encore après) les hommes mangeaient 
dans la chambrée, sur leur lit, en s’aidant de la gamelle et du quart. 
Lyautey installa un réfectoire distinct de la chambrée et mit des 
assiettes et des verres. Cela n’alla pas sans difficultés avec l’auto- 


rité. 
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un défaut d'enthousiasme pour les exigences de leur 
fonction. On vit ainsi s’édifier des carrières et des renom- 
mées, dont la grande guerre ne devait pas toujours justi- 
fier la rapidité surprenante. 

Il serait injuste néanmoins de nier les bons effets de 
réformes dont un grand nombre, incorporées maintenant 
au train ordinaire de la caserne, ont montré leur bien- 
fondé. S'il y eut parfois exagération, on aurait tort d’ou- 


blier que beaucoup s’imposaient. Les critiques formulées : 


avec une sévérité exempte de passion par l’auteur même 
de l’article de 1891 en montraient l’urgence. D’autres 
étaient plus discutables et furent âprement discutées. Par 


exemple, bien que le désir de rappeler le devoir d’en- | 
tr'aide et de collaboration partît d'un bon naturel, il eût | 
été sage, avant de prêcher la solidarité, d'observer que ce | 
mot suscitait la polémique. En effet, il avait été discrédité | 


par les tentatives faites pour promouvoir la solidarité au 


rang d'une religion officielle, avec l'espoir inavoué de | 
supplanter le catholicisme. Par contre, on ne voit pas | 
quel motif rendait inopportune l’idée de profiter du régi- | 
ment pour initier le Français très individualiste aux avan- | 
tages de la mutualité. Les heures creuses ne manquaient | 


pas alors, la durée du service étant justifiée, sauf pour 
les spécialistes assez rares à l'époque, beaucoup plus par 
la nécessité d’accroître les effectifs du temps de paix et de 


permettre l'instruction des cadres que par les besoins de | 
l'instruction individuelle. Ce n'est pas un mal que les | 


hommes libérés emportent dans leur foyer le sentiment 
que le sacrifice de deux années de jeunesse est compensé 
par leur rigoureux emploi. En leur donnant conscience 


Sd 


que, sans rien enlever aux exigences de la préparation à la | 


guerre, l’autorité militaire s'occupait de leur procurer des 
connaissances dont ils devaient garder le profit pendant 
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toute leur vie, on faisait la réponse la plus expédiente 
aux critiques dirigées contre l’armée. 

L’effort social se manifesta encore sous d’autres formes 
qui n'auraient soulevé que des applaudissements si la 
passion partisane était capable de désarmer, et ne se 
révélait toujours ingénieuse à travestir en mal le bien 
qu’elle n’inspire pas. La suppression de l'alcool dans les 
cantines ne se heurta pas uniquement à l'opposition des 
cantiniers, que mettait déjà en mauvaise humeur l’insti- 
tution des coopératives dont les combattants de la grande 
guerre ont tiré tant de profit. La création de foyers du 
soldat, le souci d'occuper sainement les loisirs de la 
caserne, qui s’aviserait aujourd’hui de reprendre les griefs 
dont ces nouveautés furent l'objet ? 

Il s’en faut d’ailleurs que Lyautey eut prévu, quandil 
écrivait, le développement donné à sa pensée, et nous 
n’oserions pas affirmer qu’il se sentît disposé à en approu- 
ver toutes les modalités. Mais il avait lancé la graine et 
préparé le levain. 

En 1901, dix ans après l’apparition de son article, le 
ministre de la guerre prit l'initiative d’une innovation 
dans le programme des grandes Écoles. A Polytechnique, 
Georges Duruy qui avait participé à l’élaboration de ce 
nouveau programme le développa dans des conférences 
réunies plus tard sous le titre Z’'oficier éducateur et 
dédiées à Lyautey. A Saint-Cyr le Commandant Ebener 
fut chargé de conférences sur le « Rôle social de l’officier ». 
Le texte (1) en peut être relu aujourd’hui avec profit par 
nos jeunes officiers. Ils y puiseront une haute idée de leur 
fonction et y entendront l'accent d’un patriotisme dont 


(1) Elles ont été publiées à la librairie militaire Lavauzelle. Une 
brochure de 74 pages. 
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rien n’altère la chaleur et la pureté. A certains signes, ils 
reconnaîtront cependant l'influence, discrète avouons-le, 
de la fâcheuse politique. C'était le moment où régnait 
une sorte de terreur anticléricale qui fut peu après 
dévoilée dans la sinistre histoire des fiches (1). Aucun des 
officiers qui vécurent ces heures de basse délation n’est 


près de l'oublier. Aller à la messe ou choisir pour ses | 


enfants l’enseignement religieux c'était renoncer à tout 
avantage de carrière, et s’exposer aux brimades des 
changements de garnison. Puissent de tels souvenirs 
écarter à jamais de l’armée l’action des coteries politi- 
ques. 

Les conférences du Commandant Ebener, sauf quelques 
traces regrettables de complaisance à la doctrine des par- 
tis au pouvoir (2), constituaient un bon plaidoyer en 


(1) Rappelons brièvement qu’un député révéla en plein Parlement 
l'existence, au Ministère de la guerre, de deux registres appelés 
« Corinthe » et « Carthage » sur lesquels les officiers étaient répar- 
tis d’après des fiches envoyés par des loges maçonniques de pro- 
vince. Tout officier pratiquant était signalé comme un ennemi de 
la République. Les renseignements étaient fournis par les corres- 
pondants les plus imprévus. On y remarquait des maîtres-bottiers, 
des fournisseurs locaux, des cantiniers, etc. Le moyen avait paru 
commode à quelques-uns pour exercer à bon compte des vengean- 
ces anonymes. Des officiers célibataires furent privés d'avancement 
ou changés de garnison parce que les fiches les dénonçaient comme 
faisant élever leurs enfants chez les Jésuites, ou accompagnant 
«avec ostentation » leurs femmes à l’église! Le scandale fut consi- 
dérable et retentit longuement. 

(2) Par exemple, on y trouve le plaidoyer suivant en faveur de la 
suppression des cercles militaires ouverts un peu partout par les 
catholiques : 

« L'autorité militaire s’est émue de cette sorte de mise en tutelle 
des soldats... A cet accaparement du soldat, nous devons voir, nous 
officiers, de sérieux inconvénients, car il n’est pas bon que dans 
notre mission d’éducateurs nous ayons des collaborateurs anony- 
mes, sorte de maîtres répétiteurs d’externats surveillés. Charbon- 
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faveur des thèmes approuvés par le Ministre de la guerre, 
et sur lesquels pouvait s'exercer utilement « le précepto- 
rat intellectuel et moral de l'officier ». Nous le reprodui- 
sons en entier pour permettre d’en juger : 


A. Thèmes militaires et patriotiques. L'histoire du régiment, de la 
ville, de la province. — Relations d’actes d’héroïsme, inspirés sur 
le champ de bataille ou dans la défense des places, par le dévoue- 
ment au drapeau et l'amour de la patrie. 

B. Thèmes civiques. Le respect de la loi, les devoirs de tout citoyen 
envers la patrie, et au premier rang de ces devoirs celui de fa 
défendre. Le service universel, conséquence nécessaire de ce devoir. 

C. Thèmes économiques. Notions sur l’agriculture et l’industrie de 
la région. Notions sur l'empire colonial de la France : ses produc- 
tions, ses ressources. La colonisation, avantages que le pays et que 
Fe colon lui-même y trouvent. — L'alcool, les ravages qu’il exerce : 
urgente nécessité de comvattre ce fléau. — Notions élémentaires d’hy- 
giène et de médecine usuelle appropriées à la condition du soldat. 

D. Thèmes moraux. Le respect de l’uniforme, les idées dont le 
drapeau est le symbole. — La guerre, ce qu’elle était autrefois, ce 
qu'elle doit être aujourd’hui. — Que la guerre ne saurait plus être, 
de notre temps, accompagnée d’actes de cruauté et de pillage qui 
seraient la négation même @es principes généreux et humains que 
la France revendique comme siens. Les guerres coloniales, le devoir 
de justice et d'humanité d’un peuple civilisé et de ses soldats envers 
les habitants du pays qu’il conquiert pour le coloniser. (Conférences : 
sur le rôle social de l'officier, p.62.) 


Quel résultat attendait-on de cette éducation donnée 


aux militaires sous les drapeaux ? 
A cette question le Commandant Ebener faisait la 


réponse suivante : 


nier, dit le proverbe, aime à être maître chez soi, et il n’est cher 
de corps qui ne s’indigne à l’idée de voir ses actes de commande- 
ment faire l’objet de conversations quotidiennes auxquelles pren- 
nent part des personnes étrangères à la famille militaire. >. 

C'est par des propos de cette nature que la politique a desservi 
les idées qu’elle prétendait servir. 
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Aux yeux du soldat, l'autorité du chef, on l’espérait du 
moins, serait grandie et le devoir d’obéissance facilité par 
l'intelligence des obligations du service. La discipline, 
acceptée plus encore qu'imposée, en recevrait une force 
nouvelle, la répression demeurant la raison suprême 
réservée aux incorrigibles et d'autant plus sévère qu’elle 
pouvait être plus facilement évitée. Le soldat français ne 
doit pas être traité comme le Poméranien ou le Cosaque. 
« Il ne s’agit nullement d’abdiquer aucune de nos légiti- 
mes exigences, ni surtout d'organiser la faillite du prin- 
cipe d’autorité. >» Nous aurons développé le sens d’une 
« vbéissance ardente, complète, dévouée, la seule capable 
de rendre une armée forte. Au jour du combat la grati- 
tude que nous aurons semée pendant la paix dans le 
cœur des soldats, réservistes de demain, engendrera les 
vertus qui font la victoire : la fidélité, la persévérance, 
l'amour violent de la patrie, le dévouement jusqu’à la 
mort aux chefs, aux camarades et au drapeau ». 

Au point de vue social, l'atmosphère de la caserne 
devait être heureusement transformée, « les soldats sou- 
mis à ce régime de cordialité, d'affection mutuelle, de 
solidarité pour le bien seront rendus plus réfractaires aux 
excitations de la haine des classes, aux sollicitations inté- 
ressées et égoistes des partis, aux doctrines révolutionnai- 
res et internationalistes, aux prédications malsaines qui 
agitent notre malheureux pays (1) ». 

Quant à l'officier, en entrant courageusement dans 
l'acceptation de son rôle social, il éclairera la tâche jour- 


(1) On reconnaît ici la pensée et les termes mêmes des passages 
de l’article de Lyautey. Dans une de ses lettres à de Vogüé il expri- 
mait encore son désir de rendre la caserne « plus humaine, plus 
vivante, plus fraternelle ». 
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nalière d’un idéal propre à en rompre la monotonie, à la 
rendre aussi noble à ses yeux dans la paix que dans la 
| guerre. Il éprouvera « la nécessité d’une vie irréprochable, 
d’une existence toute d'honneur et de dévouement désin- 
téressé. Il sera à l'abri de bien des entraînements ». On 
| ne saurait trop le mettre en garde « contre la soif des 
| jouissances qui caractérise la société actuelle. A mesure 
que la ploutocratie se développe on constate une ten- 
dance à juger les gens d’après ce qu’ils possèdent, ou 
même d’après ce qu’ils paraissent avoir plutôt que d’après 
ce qu'ils valent ». Il faut redevenir simple, arrêter la con- 
tagion de l’égoïsme et du bien-être, « former des caractè- 
res virils, fermes dans le devoir, préparés aux sacrifices ». 
Ainsi l’armée contribuera-t-elle « à une grande œuvre 
de régénération (1) ». 


Il y avait peut-être dans ces vues, comme nous le 
dirons tout à l'heure, une confiance excessive dans les 
bienfaits de l’enseignement à la caserne. Mais l'illusion 
‘est parfois la bonne compagne de l’action. Si l'on pré- 
voyait la valeur exacte des résultats à obtenir, le courage 
d'entreprendre ferait le plus souvent défaut. Nous ne 
voyons pas cependant que la conception du rôle social 
de l'officier, telle que Lyautey l'avait formulée et que 
d’autres la développaient, offrît rien de subversif. Nous 


(1) Le 2 août 1934, devant la dépouille du Maréchal Lyautey, le 
Maréchal Pétain, faisant allusion à l'article sur le rôle social de 
Vofficier, prononçait les paroles suivantes qui rendent témoignage 
de son influence : « Ces idées … contiennent en germe la solidarité 
et la cohésion qui caractérisèrent les armées de la grande guerre. » 


AR pe De ! 
4 

4 

| 

"À 
+ | 


80 4 QUESTIONS POLITIQUES ET SOCIALES À 
croyons même qu’il serait possible de lui donner plus 
d'ampleur. L'expression de « rôle social » se présente 
avec une imprécision qui ne permet pas de tirer au clair | 
la question. Il faut essayer d'en examiner le contenu. 

Rôle social! Que faut-il donc entendre par là ? 

Qui dit citoyen dit membre d’une société. L'homme est 
un être social. Sans la société il est impossible d’être 
véritablement et pleinement une personne humaine. 

Tous les citoyens ont donc à remplir un rôle de conser- 
vation et de perfectionnement pour ce tout dont ils sont 
partie. C’est presque une vérité de la Palisse. Une double 
obligation en résulte qui concerne d’une part l'État, c'est 
le devoir civique, et d’autre part la société considérée 
non pas seulement sous l’aspect politique mais dans tou- 
tes les formes et manifestations de son activité, c’est le 
devoir social. 

On ne voit pas comment l'officier serait exempté de 
cette règle générale. Si l’on veut bien y réfléchir, on s’a- 
perçoit qu'elle s'impose à lui, au contraire, de façon par- 
ticulièrement impérieuse. En effet l'obligation du rôle 
social croît avec l'importance de la situation occupée par 
le citoyen. Le devoir de servir est à proportion et à raison 
du pouvoir de le faire. Et plus le but de l'institution où 
le citoyen se meut est important, plus le nombre de ceux 
qu’elle intéresse est considérable, plus aussi il est évident | 
que le poids est lourd des responsabilités sociales. Par le 
seul fait de sa participation à une fonction publique, le 
serviteur de l'Etat accepte, à l’égard de la société, des 
obligations d’une nature plus élevée et plus pressante. 

Pour tous les citoyens, le rôle social comprend le devoir | 
civique, sur lequel il est inutile d'insister et dont il est! 
évident que l'officier n’est pas exempté, malgré sa priva- | 

tion du droit de voter et d’être élu. Il comprend égale- | 
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ment l'exercice quotidien du « devoir d'état ». La juste 
définition de ce devoir, trop oubliée aujourd’hui, embrasse 
_ toutes les obligations, morales aussi bien que techniques, 
concernant la famille et la profession. Mais en outre, sui- 
vant les personnes et les situations, et notamment pour 
le fonctionnaire et l'officier qui sont associés à la gestion 
du bien commun, le devoir d'état comporte une sollicitude 
plus ou moins étendue, relativement aux intérêts de la 


r 


société. 


(A suivre.) 


Colonel ANDRÉ RoOULLET. 


NOTES ET RÉFLEXIONS À 


France, Allemagne et U.R.S.S. 


Tandis que la guerre sévit en Afrique, certains événe- 
ments se passent en Europe, qui doivent retenir notre 
attention. Nous assistons actuellement à une véritable 
offensive de paix de l'Allemagne. Il suffit de rappeler le 
discours récent du général Goering, et la reconstitution à 
Berlin de la Société franco-allemande. 

Cette attitude du Reich est parfaitement explicabies Lors- | 
que les Italiens se sont engagés dans ce qu'ils appelaient 
une simple expédition coloniale, ils ont affirmé leur volonté 
de ne pas se désintéresser des affaires européennes, et que | 
la garde sur le Brenner serait maintenue. En réalité, tous 
leurs efforts allaient se concentrer sur un point d'Afrique, | 
et ils avaient surestimé leurs forces. Ils n'avaient pas non | 
plus escompté une réaction aussi vive de l'Angleterre. Ils 
pensaient pouvoir maintenir intact le front de la paix établi | 
à Stresa, or ce front est rompu par le fait de l’antagonisme | 
de deux des signataires de l’accord. | 

Le Reich avait vu dans ces accords une nouvelle Triple 
Entente dirigée contre lui, alors qu’en réalité il ne s'agissait | 
que du maintien de la paix. Il se voyait de nouveau encer- 
clé, l'U.R.S.S. faisant cause commune avec la France, et la 
Petite-Entente se rapprochant de l'Italie. L’alerte fut chaude 
à Berlin, et l’on y saisit l'occasion qui était offerte par l’An- 
gleterre pour signer l'accord naval et essayer ainsi de désu- 
nir le front de Stresa, 

L’attitude commune à Genève des gouvernements Baldwin 
et Laval administra, s’il en était besoin, la preuve que par 
la force même des choses la France et l'Angleterre ne peu- 
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vent que rester unies dans la paix comme elles le furent 
dans la guerre. Elle prouva aussi que la Société des Nations 
n'était pas un vain mot, et que les deux grandes puissances 
|: du Conseil n’hésitaient pas à agir énergiquement pour faire 
| respecter le Pacte même lorsque celui-ci était violé par une 
nation amie. 

-Par ailleurs, il est indéniable que les rapports entre l’Al- 
lemagne et l'U.R.S.S. se sont envenimés. Chacun de ces 
deux pays craint d’être attaqué par l’autre. Berlin s’est con- 
cilié la Pologne, mais l’alliance franco-polonaise subsiste 
| toujours, et dans le cas d’une guerre russo-soviétique l’atti- 
| tude de ce dernier pays ne serait pas absolument sûre. Avoir 
| affaire à deux adversaires, le Français et le Russe, comme 
| en 1914, voilà qui n’est pas une perspective agréable, 
Bismarck s'était toujours efforcé d’éviter une collusion 
franco-russe ; le Kaiser ne sut pas l’éviter, et il perdit son 
trône. 

L'heure est favorable pour le Reich de tenter de nouveau 
un rapprochement avec la France. Notre système de sécurité 
| est désormais compromis; l'Italie manque au front de la 

paix. Le rôle de la Russie prendrait donc dans ce front une 

beaucoup plus grande importance. Mais tout le monde en 
. France n’est pas favorable à l'alliance soviétique; beaucoup 
_ne l’ont considérée que comme un pis-aller, une assurance 
temporaire contre Berlin en attendant mieux. On peut 
| craindre actuellement d’être entraîné dans un conflit 
germano-russe. Les soviets du reste ont tout fait pour 
| encourager le renforcement de notre défense, et même pour 
réveiller le patriotisme du front populaire. Au lendemain du 
Onze Novembre, l’Humanile intitulait son article décrivant la 
manifestation de ce front au tombeau du Soldat Inconnu : 

« Vive l’armée républicaine! » Et le fait que cette manifes- 
tation ait pu avoir lieu confirme encore l’action de Moscou 
en France dans le sens national. Or notre pays est profon- 
1ément pacifique, et l'on peut se demander si, même pour 
défendre les « libertés prolétariennes », le peuple de chez 
nous consentirait à « remettre ça ». On peut certes crier : 
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« À bas le fascismel » englobant dans une même réproba-| 
tion Hitler et Mussolini, on peut proclamer sa volonté| 
_ d'établir « les soviets partout », mais de là à reprendre les| 
armes il y a un grand pas. 

Obéissant à une sage tactique, le Reich a cessé sa propa- 
gande en faveur de l’Anschluss. Il laisse faire le temps, qui! 
travaille pour lui, et il évite d’éveiller les soupçons. De 
même en ce qui concerne Memel. Mais la question de Memel 
est gardée en réserve, et elle reparaîtra en temps opportun | 
comme la pomme de discorde entre Berlin et Moscou. 

Nous aurions tort cependant de rejeter sans plus les 
avances de la Wilhelmstrasse. La question d’un accord 
franco-allemand, si désirable pour la sécurité de la France 
et pour la paix de l'Europe dont il constituerait la clé de 
voûte, vaut plus qu’une attitude soupçonneuse et qu’une 
position purement négative. 


Posons d'emblée la qu2stion intérieure, qui est d’ordre 
moral. Pouvons-nous nous rapprocher d’un État qui adopte | 
officiellement des principes contraires à la morale chrétienne, | 
et qui persécute nos frères en Jésus-Christ? Si la question 
était aussi simple, la réponse serait simple... et négative. 
Mais nous sommes sur le plan humain, sur le plan politique, 
et il s’agit également de la sécurité de notre pays. En sup- 
posant que nous nous confinions dans une politique hostile, 
nous serons amenés par la force des choses à resserrer nos 
liens avec Moscou, et qui vaut le mieux du Charybde alle- 
mand et du Scilla russe? Ne persécute-t-on pas aussi la reli- 
gion au pays des soviets? N'étant pas théologien, je ne. 
conclurai pas. 

Serai-je plus à l’aise sur le plan politique? Oui et non. 
Non, si j'envisage un pur rapprochement bilatéral, qui ris- 
querait de nous entraîner dans une guerre contre la Russie, 
ou tout au moins de nous obliger à une attitude de laissez- 
faire au cas d'une expansion polono-germanique en Ukraine, 
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1 dont l’on ne cache le projet ni à Berlin ni à Varsovie. Une 
telle attitude serait grosse de conséquences, car elle risque- 
| rait de laisser croître démesurément la puissance allemande, 
let une fois cette puissance solidement renforcée à l’Est elle 
aurait la tentation de s’asseoir plus fortement à l'Ouest et 
} au Sud. 
| Oui, si le problème est posé sur le plan européen et 
| Société des Nations, et s’il s’intègre dans l’organisation de 
| la sécurité collective. Oui encore, si l'Angleterre en est un 
! des éléments essentiels. 
Combien de fois entendons-nous dire : « L’Angleterre ne 
! tient pas à ce que la France et l'Allemagne s'entendent, car 
| elle craint que ces deux nations, une fois d’accord, ne s’en- 
tendent trop bien et ne lui enlèvent son hégémonie en Eu- 
rope. » Certes Londres peut redcuter une collusion tropintime. 
| entre les deux pays les plus puissants du continent, si un 
accord franco-allemand était dirigé contre elle; mais un accord 
| franco-anglo-allemand réduirait à l’absurde une telle crainte. 
[l ne s’agirait point d’une imaginaire coalition contre les insu- 
 Jaires qui, si elle a pu jamais être conçue par quelques esprits 
| outre-Rhin, n’est pas un seul moment entrée dans celui d’un 
| quelconque de nos dirigeants. Il s’agirait, pour trois gran- 
des nations, de se mettre une fois pour toutes à la tâche 
| urgente de sauver l’avenir de l’Europe en établissant la paix 
sur des bases inébranlables. 

On ne désire rien tant chez nos amis anglais que la fin 
du désaccord franco-allemand, condition indispensable au 
bon fonctionnement de la Société des Nations et de la sécu- 
rité collective, qui est, nous le savons, tout le programme 
actuel de la politique extérieure du cabinet de Saint-James, 
programme répondant au vœu impératif du pays et de tout 
YEmpire. Et l’on a le secret désir de ramener l’Allemagne 
à Genève, parce que Genève est désormais le seul point de 
contact entre la politique impériale et la politique euro- 
péenne. Nous devons en France bien nous mettre dans Ïa 
tête — et l’attitude de la Grande-Bretagne dans la guerre 
italo-éthiopienne le témoigne clairement — que la Société 
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des Nations fait corps avec cette politique impériale, et que: 
les engagements souscrits par tous les membres de la Société 
des Nations devront être désormais respectés par eux à la 
lettre, sous peine de voir se dresser devant elles toutes 
les forces impériales. La France a toujours souhaité des 
gendarmes pour Genève : le British Commonwealth est désor- 
mais un de ces gendarmes. 

La politique de Stresa est à terre disions-nous, et ne pourra 
peut-être pas se relever de longtemps. /7 faut quelque chose 
pour la remplacer. Or ce quelque chose nous ne saurions le 
trouver qu’à l'Est proche ou à l'Est lointain. Si nous nous 
contentons de l’Est lointain, nous ne savons où nous pouvons 
être entraînés et nous ne sommes pas certains de trouver 
un jour à nos côtés l'Angleterre. Si au contraire nous ne 
nous refusons pas à « causer » avec l'Est proche en compa- 
gnie de l'Angleterre, donc à rénover les accords de 
Locarno, un pareil danger disparait. Le problème franco- 
allemand trouve sa solution sur le plan européen et sur le 
plan genevois. Il devient pleinement le problème de la sécu- 
rité collective. Il ouvre la voie à une reprise de l’étude du 
désarmement, qui reste le problème crucial de notre époque. 

Un accord a été amorcé au début de cette année : celui 
que l'on a désigné du nom de « Locarno aérien ». Le 
moment semble favorable pour reprendre les conversations 
à ce sujet. 

Maïs rien de définitif ne saurait être conclu tant que le 
Reich n'aura pas repris sa place à la Société des Nations. 
Aucun système de sécurité collective, aucune garantie de 
stabilité pour les frontières actuelles de l'Europe, ne pour- 
ront être assurés tant que cet heureux événement n’aura pas 
eu lieu. Lui seul peut empêcher la Russie, membre de la 
Société, d'interpréter dans un sens hostile un rapproche- 
ment franco-allemand. Lui seul peut donner à croire à la 
sincérité de l'Allemagne dans son désir de paix. 


ANDRÉ-D. TOLÉDANO. 
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De Schuschnigg !* à Schuschnigg II 


Le revirement ministériel en Autriche a provoqué des 
commentaires très hétérogènes dans la presse mondiale, ou 
plutôt il a engendré ces « mouvements divers » qui accom- 
pagnent chaque surprise en politique tant intérieure qu’ex- 
térieure. Sans contredit, la crise du gouvernement et sa 
solution rapide sont arrivées à un moment où les non-initiés 
s’y attendaient le moins, et lesdits profanes continuent à 
ignorer les vrais motifs de ce foudroyant coup de théâtre. 
Pour les milieux diplomatiques de Vienne, le jour du schisme 
entre le prince de Starhemberg et son rival, « le chevalier 
de Marie-Thérèse major baron Fey » — car c'est sous ce 
nom que l’ancien vice-chancelier se plaisait à figurer dans 
les journaux — devait arriver de toute nécessité bien que 
l’on ne puisse prévoir quand. 

Il y avait d’abord une profonde antipathie personnelle : 
deux ambitions entraient en conflit, dont l’une disposait de 
tous les atouts, d’une haute naissance, de richesses héritées, 
d’une belle prestance et d’une chance invraisemblable, sans 
compter les appuis fournis par des alliances illustres et par 
l’amitié du grand patron de la petite chapelle de Starhem- 
berg : de M. Mussolini. L'autre ambition habitait le corps 
raide, couronné d’une tête d’officier vieilli en service com- 
mandé; cette ambition visait loin, mais elle a toujours été 
arrêtée par un sort malveillant avant d’atteindre le but 
suprême. Excellent soldat, le major Fey méritait par sa bra- 
voure pendant la Grande Guerre la croix de Marie-Thérèse 
accordée seulement à des héros authentiques. Cette distinc- 
tion comporte le droit de se faire décerner le titre de baron. 
Pourtant la paix éclate, et M. Fey rentre chez lui, chevalier 
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de l’ordre militaire, mais citoyen d’une république qui | 
ignore les anoblissements. Une fois ministre de cette répu- | 


blique devenue elle-même état corporatif, ce puissant sei- 


gneur se proclame lui-même haut et puissant seigneur : le | 


voici enfin baron, sans que l'Empereur soit revenu pour 
confirmer cette dignité. Une énergie de fer et un talent d’or- 
ganisation remarquable portent le baron Fey aux situations 
de premier plan. Il devient chef de la Heimwebr viennoise. 
En cette qualité, il espère prendre la direction du fascisme 
dans l'Autriche entière. Lors d’un incident aujourd’hui 
oublié — c’est de l’histoire ancienne, car cinq années d’his- 
toire contemporaine nous en séparent! — Starhemberg se 
retire provisoirement, mais il revient quand il le veut et 
comme il le veut. M. Fey reste brillant second, jaloux et 
revêche. Toutefois le chef en fait un ministre, après l’avoir 
-délégué comme sous-secrétaire d'état. Dans le gouvernement 
Dollfuss, Fey exerce les fonctions de vice-chancelier et on 
le croit désigné pour aspirer à la succession du chancelier. 

Hélas! Dollfuss disparaît dans les circonstances tragiques 
que l’on sait, et le rôle joué par Fey en ces heures terribles 
n’est pas propice aux rêves de cet ambitieux. À vrai dire, 
- les mauvaises langues désireuses de discréditer un ennemi 
ou un concurrent désagréable ont menti en soupçonnant Fey 
de connexions suspectes avec les nazis. Certes l'attitude 
d’un chevalier de Marie-Thérèse qui sort indemne d’une 
maison occupée par des insurgés et où gît son chef assas- 
siné, l'attitude d’un ancien officier qui promet le pardon aux 
révoltés et qui consent plus tard à les faire exécuter, cette 
attitude n’est pas très brillante. Pourtant, il est plus facile 
de la condamner que de ne pas l’imiter dans la même situa- 
tion. M. Fey avait contre lui les apparences, maïs il n’a pas 
agi en traître. Il a fait de son mieux pour sauver Dollfuss, et 
s'il a accordé le pardon aux intrus, c’est qu’il ignorait 
encore le dénouement sanglant de leur entreprise. Ce jour 
inoubliable, rien n'était perdu pour le vice-chancelier, ni 
son honneur, ni sa renommée de soldat courageux, rien, 
fors sa tête et sa place à la tête du gouvernement. 
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Depuis le 25 juillet, le prince de Starhemberg tout-puis- 


: Sant, favori du sort, et absent en Italie pendant que Fey se 
! trouvait aux côtés de Dollfuss, au palais de la Ballplatz, ce 


prince charmant qui parait né pour les dangers de la vie 


| politique, et M. de Schuschnigg, l'héritier de la tradition 


Seipel-Dollfuss, se partagent le pouvoir. M. Fey, ministre 
sans portefeuille, chargé de veiller sur l'ordre public, minis- 
tre sans influence réelle, est relégué à l’arrière-plan. Il a 
cependant la satisfaction d’être en place, de présider des 
fêtes, de figurer à la tribune officielle, de briller dans les 
réceptions mondaines et. de préparer sa revanche. Il garde 
sa popularité parmi ses camarades de la Heimwehr viennoise; 
mais il est l’objet d’une haine implacable de la part des 
socialistes qui détestent en lui leur adversaire le plus acharné 
pendant l’émeute rouge de février 1934. Les nazis l’exécre- 


| raient volontiers avec la même force, néanmoins ils le 
| savent enclin à une réconciliation austro-allemande et réfrac- 


taire à l'influence italienne. 

Les événements d’Afrique Orientale déclenchent la contre- 
offensive de M. Fey. C’est lui qui pousse aux conversations 
avec M. de Papen et qui les mène avec brio; c’est lui qui 
espère par un succès diplomatique revenir au premier plan 
et contrebalancer de cette façon le prince de Starhemberg, 


| grand ami de l'Italie. N'oublions pas que M. Fey est né de 


père allemand, originaire de Saxe. Souvenons-nous égale- 
ment que le même baron Fey a fidèlement servi la maison 
des Habsbourgs et qu’il a des attaches légitimistes. Les 
Starhemberg, qui résident en Styrie depuis le VI® siècle, ne 
souhaitent pas outre mesure le retour des ducs de Lorraine 
venus en Autriche six siècles plus tard pour y être archiducs 
et empereurs. 

M. Fey, interlocuteur assidu de l’envoyé du Reich, sus- 
pect aux Italiens, ambitieux qui attendait son heure, ami des 
légitimistes, collègue et sous-ordre dangereux s'apprête ] 
célébrer le troisième anniversaire du début de son activité 
gouvernementale, Le soir une manifestation a lieu sur la 
place de l'Hôtel de Ville viennois. Des torches, des discours, 
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10,000 militants de la Heimwehr poussant des « Heils » en 
” honneur de leur chef qui les harangue, ayant à sa gauche | 
M. Lahr, vice-bourgmestre de la capitale et un nombreux | 
état-major. Les journaux publient la photo de M. Fey et ils | 
lui consacrent les éditoriaux d’usage. C'était la veille d’un | 
important conseil de cabinet qui devait fixer le budget de 
1936. 

Était-ce aussi la veille d’un petit coup d’état d’où le che- 
valier de Marie-Thérèse, baron, ancien vice-chancelier et 
commandant en retraite devait sortir maître de l'Autriche? 
N'insistons pas sur cette question. Toujours est-il que pen- 
dant la nuit quelques milliers de Heimwehren de Basse- 
Autriche entraient dans Vienne, appelés par le prince de 
Starhemberg, que la police et la force armée occupaient les 
centres du gouvernement et que le conseil des ministres 
s’ouvrait par une altercation assez mouvementée. Les con- 
versations Fey-von Papen, la situation internationale, les 
ambitions de certains personnages, les manifestations sur la 
Rathausplatz fournissaient les sujets abondants d’une dis- 
cussion animée. M. de Schuschnigg coupait court en annon- 
çant à ses collègues qu'il allait présenter sa démission et la 
. leur au Président de la Confédération. Peu après, il réunis- | 
sait les membres de son second ministère. Il semble bien que 
le changement était préparé, sinon de longue date, dumoins | 
depuis un certain temps. 

Avec M. Fey, tous les sympathisants du légitimisme tom- 
baïent victimes des circonstances. C’étaient un autre chef en 
second des Heimwehren, lui aussi rival de Starhemberg, 
usé par trop d’ardeur intempestive à accélérer le rythme du 
système corporatif — le baron Neustädter-Stürmer —, un 
sous-secrétaire d’état qui avait été l’âme de la loi en faveur 
. des Habsbourgs, votée il y a quelques mois — le baron 
Karwinsky —, un autre sous-secrétaire d'état mal vu des 
grands industriels et soupçonné de penchants vers la gau- 
che, M. Grossauer, un troisième vice-ministre, le baron de 
Hammerstein-Equord, poète à ses heures perdues, homme 
extrêmement cultivé et en outre chef très habile de la Sûreté, 
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enfin le ministre de l’agriculture Reither, paysan intelligent 
et connu pour ses différends avec une fraction de la 
Heimwehr. M. Buresch, ancien chancelier, ministre des 
finances plein de succès, devait céder son portefeuille, tout 
en restant membre du gouvernement. 

La place des ministres sortants fut occupée par des hom- 
mes entièrement dévoués aux duumvirs régnants, lesquels 
continuent à faire excellent ménage. Voici d’abord M. Draxler, 
chargé des finances, camarade de guerre et ami intime de 
Starhemberg, avocat-conseil des Heimwehren et qui garan- 
tit l'absence de toute pensée anti-allemande, car il est connu 
pour ses sentiments nationaux. M. Winterstein, le titulaire 
de la justice, est un magistrat hautement estimé, sans cou- 
leur politique. MM. Dobretsberger et Strobl, pourvus des por- 
tefeuilles de la prévoyance sociale et de l’agriculture, appar- 
tiennent à l’entourage de Dollfuss, ce sont des chrétiens 
sociaux pur sang, des représentants d’un catholicisme agis- 
sant et moderne. Fait curieux, deux sous-secrétaires d’état, 
MM. Kraft et Znidaric, ne frisent que la trentaine et ils sont 
visiblement nés coiffés, car le second d’entre eux est un 
primaire révélé par son zèle dans les syndicats profession- 
nels. 

Dorénavant, il n’y a plus de rivaux possibles, ni au sein 
du gouvernement, ni en dehors. Le major de Baar, succes- 
seur de M. Fey, ministre de l’intérieur et de la police, est un 
acolyte absolument fidèle du prince de Starhemberg. Les 
survivants de l’ancienne équipe ministérielle, MM. Stockin- 
ger, de Berger-Waldenegg, les sous-secrétaires d'état, 
MM. Pernter et Zehner ne se soucient que de leur ressort. 
- La ligne politique est déterminée par la seule volonté homo- 
gène en ce qui concerne les questions extérieures, celle con- 
jointe du chancelier Schuschnigg et du prince vice-chance- 
lier. Nous en avons parlé dans un précédent article : on 
cultivera soigneusement l’amitié italienne, on collaborera à 
la combinaison centre-européenne, on travaillera à la récon- 
ciliation avec l'Allemagne, sans sacrifier l'indépendance 
autrichienne, on tâchera de garder d’excellents rapports 
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avec les grandes puissances occidentales et on s’opposera 
aux essais de certains voisins qui voudraient réduire l'Au- 
triche à ce rôle inacceptable d’être l’objet et non pas le sujet 
des décisions qui la regardent. En politique intérieure, c’est 
toujours la route vers l’état corporatif intégral, mais une 
route que l’on suit au ralenti; c’est la réconciliation avec les 
adhérents des partis illégaux et la lutte implacable contre 
ces partis mêmes, c’est le rétablissement économique dont 
on commence à constater les premiers symptômes; enfin 
c’est à la fois le retour vers un régime constitutionnel selon 
les nouvelles formules et le défi au parlementarisme vieux 
jeu; c'est aussi un moratoire à longue échéance pour la res- 
tauration des Habsbourgs et c’est l’essai de combiner les 
hautes aspirations d’un idéalisme chrétien avec les nécessi- 
tés d’un art politique aux méthodes fort terrestres et adap- 
tées aux faiblesses humaines. 

Les chances du cabinet Schuschnigg 11? C’est une question 
de politique internationale. Protégé par le puissant ami ita- 
lien, l'aigle bicéphale aux têtes de Schuschnigg et de 
Starhemberg pourra subsister indéfiniment. On changera le 
personnel aussi souvent que les deux chefs en éprouveront 
le besoin, on ne risquera pas de déclencher la résistance 
d’ennemis intérieurs. Les masses populaires ne marcheront 
plus, ni pour les rouges, ni pour les bruns, ni pour des dis- 
sidents, ni pour des mécontents. Seule une intervention 
allemande ouverte ou camouflée signifierait la guerre civile; 
cette intervention est subordonnée aux exigences de la poli- 
tique mondiale; elle devient de plus en plus douteuse. Les 
choses s’arrangeront sans grand fracas. Un modus vivendi s'é- 
tablit entre les deux états allemands. Ni l’amour-propre 
offensé de politiciens écartés du pouvoir ni l’esprit aventurier 
de quelques lansquenets ne sauront embrouiller les choses. 
Provisoirement la paix subsiste, et l’ordre règne à Vienne. 


Et dans ce pays du « Fortwursteln » ce n’est que le provi- 
soire qui dure. 


FOoRST DE BATTAGLIA. 
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Les droits du travailleur et le corporatisme 


Sous ce titre, M. Paul Chanson vient de publier un 
petit livre (1), lourd de substance et plus encore d'expé- 
rience. Car ce président du Syndicat maritime du port de 
Calais, chef d'entreprise lui-même, ne parle pas des tra- 
vailleurs, de leurs misères et de leurs droits, des garanties 
qu'ils trouveraient au sein de corporations professionnel- 
les droitement constituées, comme un professeur ou un 
juriste. À toutes les pages du livre, le concret et le vécu 
sourdent et animent la réflexion de l’auteur. Bien mieux, 
il a en France, dans notre régime libéral et égalitaire, le 
rare privilège d’une expérience corporative, celle qu'il a 
conduite, entraînant tout autour de lui et constituant, 
entre les syndicats patronaux et ouvriers du port de 
Calais, les patrons et les salariés de la batellerie, avec les 
autorités administratives même, tous les conseils mixtes 
qu’une législation hostile permettait. Et tous en ont 
recueilli les fruits, sans toujours les apprécier, disons : le 
fruit, c'est à savoir des rapports pacifiés, sept années sans 
aucun conflit et quelques œuvres communes dont les 
salariés bénéficient. 

Fidèle de La Tour du Pin, Paul Chanson ne s'appuie 
guère néanmoins que sur les enseignements pontificaux. 
Mais de La Tour du Pin et de l’Union de Fribourg à 
Léon XIII, à Pie X et à Pie XI, la continuité est sans 
brisure en cette matière. Ainsi le livre peut-il définir les 
droits du travailleur, étudier le travail et la société, puis 


(1) Librairie Desclée de Brouwer. Prix : 8 fr. 
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le travail et les institutions, étatique, syndicales et cor- 
poratives, en suivant un fil conducteur solide. 

Les droits du travailleur, ce n’est pas seulement le 
droit à un juste salaire, à un sursalaire familial, aux con- 
ditions équitables du travail, au salaire patrimonial enfin. 
Il a encore un droit rigoureux à l’organisation profes- 
sionnelle, ce qui suppose le culte de la justice auquel 
l'État jacobin a substitué l’idolâtrie de la liberté, « libé- 
ralisme liberticide », dont les plus dénués ont été les ViC- 
times sans défense. Ou ont-ils eu? Écoutons l’auteur. Les 
salaires insuffisants pour vivre, relevés peu à peu, mais 
que la crise fait retomber aux taux de misère; la guerre 
sociale qui a ses partisans et ses profiteurs ; la situation 
de prolétaire sur lequel, dit La Tour du Pin, les maîtres 
du capitalisme ont droit de vie et de mort. Au contraire, 
à l'autre extrémité de la chaîne, « la Transatlantique, 
l’Aéropostale, avant de tomber, publient de faux bilans 
qui favorisent de nouvelles émissions. André Vincent, qui 
est directeur du Comptoir Lyon-Allemand, est également 
administrateur de la Banque Nationale de Crédit », bilans 
truqués, faux dividendes, passif d’un milliard. Entre deux, 
les patrons, ceux qui travaillent, « ni pires ni meilleurs 
que le commun des mortels », jouets eux aussi de forces 
redoutables et qui doivent y céder ou disparaitre. Voilà 
un régime. 

En sortir exige qu'on respecte enfin les réalités, les 
communautés de fait, et qu’on reconstitue les corps, les 
conseils corporatifs et paritaires. Paul Chanson n'admet 
pas cette fausse parité, cette apparence de conseils corpo- 
ratifs qui livrerait aux seuls patrons une section écono- 
mique, la plus importante; solution bourgeoise que 


-_ La Tour du Pin n’eût jamais acceptée. L'auteur veut de 


vrais conseils, pour des corps protecteurs droitement cons- 
titués, seuls capables d’écarter « la concurrence inhu- 
maine, les salaires de famine, les journées épuisantes, les 
ateliers malsains ou immoraux, le travail des enfants, le 
travail des mères ». Bref la corporation de droit public, 
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contrôlée par l'autorité civile et représentée dans l'État, 
régulatrice d’une activité commune; dotée d’un patri- 
moine corporatif par lequel peut être instituée une par- 
ticipation collective aux bénéfices, unique système prati- 
que aux yeux de l’auteur ; assurant à tous, aux salariés 
d’abord, la propriété de leur métier, la certitude de trouver 
l'appui du corps professionnel. À qui lui objecte : « Vous 
condamnez bien des gens au chômage. » Il réplique : « Et 
vous? votre superproduction, vos supercrédits, votre 
supermachinisme, votre embouteillage systématique? » 

L'auteur est syndicaliste, mais il ne peut méconnaître 
qu'après cinquante ans, les syndicats ouvriers français, 
toutes tendances confondues, n’embrigadent pas 12 o/o 
de la classe ouvrière, et que « le syndicat n’a de véritable 
efficacité que dans la mesure où il fait du corporatisme 
comme M. Jourdain fait de la prose ». C’est même pour 
n'avoir pas réclamé « à cor et à cri la reconstitution de 
la corporation, sa reconstitution légale, officielle, publi- 
que, obligatoire », que le syndicalisme a échoué chez 
nous, « car ce n’est pas la casquette à la main, mais les 
yeux dans les yeux que les ouvriers doivent — sur le 
pied d'égalité — discuter avec les patrons... On ne men- 
die pas son droit, on l’exige ». Or, le syndicat n'est rien 
s'il ne participe au corps professionnel. « Entre un gou- 
vernement de fait, aléatoire, précaire et trop souvent 
induit aux tentations de la violence, et le gouvernement 
de droit du régime corporatif, il faut opter résolument. » 
Aussi Paul Chanson propose-t-il le syndicat corporatif, 

‘contrôlé par l’autorité civile, quant à ses effectifs et à son 
fonctionnement, quant aux conditions des votes inté- 
rieurs, mais doté déjà de certains pouvoirs pré-corporatifs. 

Ainsi l’activité économique aurait-elle des yeux, et, 
par ses conseils, les relations intercorporatives entre ces 
conseils, une raison pour voir et prévoir. Elle sortirait 

_de l’aveuglement monstrueux où elle se débat aujour- 
d'hui, au nom de la liberté, vantée seulement par ceux qui 
en profitent. Révolution? L'auteur ne cache pas qu'il y a 
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une révolution corporative à faire, la vraie. Car, dit-il, 


« la dictature économique se moque un peu des menaces 
communistes ; on ne craint point les réalisations irréalisa- 
bles. Mais si la révolution corporative est le cauchemar 
de certaines puissances d'argent, c'est parce que, au sens 
bolcheviste du mot, cette révolution n’est pas révolution- 
naire. Elle n'en est que plus inquiétante, et c’est à bon 
escient qu’on la redoute ». 

A l'heure où il est de mode d’en appeler aux corpora- 
tions, dont il y a quelques années bien peu osaient pro- 
noncer le nom — on disait alors la profession, ce qui n’a 
pas de sens —, ce livre est utile qui nous sort des théories 
corporatives, sociologiques ou juridiques, et traite le pro- 
blème en le confrontant aux réalités concrètes, en mon- 
trant comment les corps professionnels pourraient aisé- 
ment revivre, ne gênant que les intérêts qui ne sauraient 
supporter la clarté, les razzias que des prépotences éco- 
nomiques opèrent sur le travail des hommes. Car les 
droits des travailleurs sont aussi bien ceux des patrons 
— qui travaillent — que de leurs associés ; les uns et les 
autres payent le tribut injustifié aux maîtres de la 
finance. Et la plus claire leçon de l'expérience de l’au- 
teur, qui nous est connue, c'est que dans la vie corpora- 
tive les ouvriers entreraient mieux et plus vite, plus 
compréhensifs de ses bienfaits, que les patrons français 
pénétrés encore d’un libéralisme confus mais tenace, qui 
les porte bien à désirer une règle dans le malheur, mais 
non à l'accepter dans la « prospérité », grosse des 
malheurs prochains, au régime des libertés aveugles. Sur 
quoi de savants économistes, astrologues menacés par les 
puits, avaient construit une théorie des crises cycliques 
qu'on pourrait traduire ainsi : Les observations montrent 
que l’activité économique tourne en rond. Ils ne se sont 
jamais demandé pourquoi. 


GEORGES VIANCE, 
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Morale internationale 


Ce titre seul suffit à provoquer des discussions. Existe- 
t-il une morale internationale imposant aux groupements 
humains — patries, nations — des impératifs aussi catégo- 
riques que ceux auxquels doit se soumettre l'individu? 
D’aucuns le nient, qui ont lu, souvent d’un peu loin, Machiavel, 
Hobbes ou Nietzsche, et médité l'exemple de Frédéric II ou 
de Bismarck. Sans aller jusqu’à nier l'existence de toute 
morale internationale, combien, lorsque les intérêts de leur 
pays sont en jeu (ou qu'ils les croient en jeu) sont tout prêts 
à prendre avec cette morale les plus grands accommodements? 
Qui ne volerait pas un sou dans la poche du voisin, envisage 
sans broncher les pires excès de l'impérialisme. Qui pratique, 
dans sa vie, la charité, hésite à comprendre le geste de 
saint Louis rendant aux Anglais, librement, des provinces, 
« pour mettre amour entre eux ct nous ». IE n’y a peut-être 
aucun domaine où, autant qu’en celui des rapports internatio- 
paux, la loi chrétienne d’amour et de charité soit ignorée. 

Le petit livre que M. Joseph Folliet vient de consacrer à 
cette question (1) rendra donc de vrais services : rappel oppor- 
tun de vérités oubliées, de définitions tout à fait méconnues, 
il contient beaucoup de sagesse. Il n’est gâté par aucune de 
ces déformations inconscientes qu’on distingue souvent en 
ce genre d'ouvrages. Équitable à l’égard des théories natio- 
nalistes, il ne l’est pas moins à l'endroit des internationalismes 
et des pacifismes de toutes sortes qui, sous des étiquettes 
morales, couvrent des intérêts et des combinaisons, quand ce 
n’est pas de secrètes lâchetés. Modeste, volontairement limité 
aux apparences d’un précis, d’une sorte de manuel, il contient 
cependant des vues justes, des remarques pertinentes. L’au- 
teur y fait preuve d’une érudition réelle, même en dehors du 
cadre que lui proposait son sujet. Assurément on voit bien ce 
qu'il doit aux œuvres de ses devanciers et par quels liens il 


(1) Morale internationale, par Joseph Folliet (Bloud et Gay). 
7 


08 QUESTIONS POLITIQUES ET SOCIALES 


se rattache aux livres de l’abbé Leclercq, du R.P. Valensin, 
de MM. J. Maritain et Vialatoux, du R.P. Delos; en un tel 
domaine, ce n’est pas de l'originalité qu’on demande, mais 
de la fermeté. Notre auteur n’en manque pas. 

« Morale et politique sont liées. Il n’y a pas deux morales : 
l’une puérile et honnète, à l’usage des faibles, l’autre poli- 
tique, à l’usage des forts. Cela, non seulement dans les 
concepts, mais dans la réalité. » Tel est le principe fonda- 
mental auquel se réfère M. Folliet, qui est à la base de tout 
l’enseignement du christianisme sur le problème des rapports 
internationaux. Le moraliste chrétien ne peut que se reporter 
à lui chaque fois qu'il y a doute et, procédant par ana- 
logie, imposer aux collectivités les lois strictes qui régissent 
les personnes. S'il ne le fait pas, il déraille : comme le disait 
le précurseur Taparelli d’Azeglio (que M. Folliet a bien rai- 
son de remettre en honneur), il « fait de la morale selon les 
circonstances ». La presse de tous les pays nous a trop habi- 
tués à ce genre de commentaires pour que nous soyons 
exactement renseignés sur ce que signifie, en politique étran- 
gère, « faire de la morale selon les circonstances ». 

Appuyé sur ce principe, l’auteur envisage d’abord les faits 
de l’ordre international : c’est-à-dire l'existence de la patrie, 
de la nation (peut-être certaines de ces définitions de ces 
deux réalités pourraient-elles être plus précises encore), des 
rapports entre les nations, le fait colonial, le rôle de l’Église 
dans la politique internationale. Puis, analysant l’interpréta- 
tion de ces faits, il passe en revue les théories qui prétendent 
les systématiser, en insistant sur tel ou tel aspect du réel : le 
nationalisme, exagération du sentiment patriotique légitime ; 
l'impérialisme, le racisme, les divers pacifismes. Toutes ces 
doctrines contiennent un fragment de vérité, mais démesuré- 
ment déformé, amplifié, ayant absorbé jusqu’à en devenir 
monstrueux toutes les possibilités de volonté et d’action de 
l’homme. Enfin devant ces excès, il pose Les règles d'équilibre 
_que la ligne chrétienne, depuis deux mille ans, propose aux 

hommes. Simples, elles sont dépourvues de ce simplisme qui 
permet l’exaltation des doctrines tapageuses. Tous les excès 
sont condamnables. Le chrétien aime et sert sa patrie, mais 
ne fait pas d’elle un absolu à quoi tout doit se soumettre. Au- 
dessus des intérêts de sa nation, il place la justice. Les 
réflexes « de droite » lui sont aussi étrangers que ceux « de 
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gauche» : objection de conscience, internationalisme inconsi- 
déré. Tout cela, M. Folliet l'expose avec la plus grande sagesse, 
cette sagesse qui fait protester, d'ordinaire, tant de gens 
dans les camps les plus opposés. 

Faut-il avouer qu’une fois terminé ce petit livre, — dont 
nous n’avons fait qu’indiquer brièvement le canevas, — on 
éprouve une tristesse assez poignante? Il est si évident que 
les lois ainsi formulées assureraient à l’humanité la paix 
féconde et l’ordre! Plus nous allons, plus nous semblons 
nous écarter de ces principes. Au lendemain de la guerre, la 
création de la S.D.N. était une tentative timide et bâtarde 
de revenir à ces principes, mais en les laïcisant, et surtout 
en les contaminant par d’autres, assez contradictoires, comme 
« le droit des peuples à disposer d'eux-mêmes », hérités du 
XIX: siècle incroyant, où l’erreur gisait, c'était dans la convic- 
tion qu’on pouvait imposer aux hommes ces principes sans 
aucune sanction : or, de sanction matérielle, il ne pouvait 
être question; et quant à la seule sanction véritable, celle 
qui se fait reconnaître, dans l'éternité, par les peuples comme 
par les individus, on n’en disait mie. On voit maintenant où 
l’on en est, à quelles caricatures de justice on en arrive, pour 
essayer de sauvegarder une institution qui, en son dessein, 
n’était sans doute ni inutile ni mauvaise, mais dont ies pieds 
d'argile étaient bien incapables de porter le corps démesuré. 

Une morale internationale ne peut se fonder que sur des 
principes qui s'imposent aux groupements nationaux; dès 
l'instant que ces principes n’existent pas, il n’est pas de morale, 
Malgré ses fautes, sa brutalité, sa violence, le moyen âge 
était infiniment plus près que nous de cet état moral où, 
même transgressés, les principes gardent intacte leur force. 
Aujourd’hui le seul système cohérent est le communisme, qui 
résout, en niant les groupements nationaux, les problèmes 
de la morale internationale : le seul, en dehors de celui que 
contient l'enseignement chrétien. Au moment où, dans une 
crise qui peut être fatale à notre civilisation, se pose la ques- 
tion de l'existence même d’une morale internationale, il faut 
considérer avec courage ce dilemme que nous trouvons 
d'ailleurs à tous les carrefours de notre tourment : soit le 
communisme matérialiste, soit une civilisation intégrale- 


ment chrétienne. 
D.-R. 


A TRAVERS LES REVUES 


La « Morale » contre la civilisation 


M. Thierry Maulnier est un adversaire intéressant. Si nous 
sommes toujours certains de le rencontrer aux antipodes de 
la pensée chrétienne, nous ne sommes pas moins assurés de 
le voir pousser, avec grande intelligence, sa position jus- 
qu'aux extrêmes limites. La clarté ne peut que gagner à si 
franche discussion. 

Le jeune écrivain combattif — qui fut à coup sûr l’un des 
instigateurs sinon le rédacteur du « Manifeste pour la défense 
de l'Occident » — devait attaquer énergiquement ceux qui 
avaient protesté. L'article paru dans la Revue Universelle 
du 1° novembre (La « morale » contre la civilisation) ne nous 
a pas étonné. Il ne vise que le contre-manifeste des intellec- 
tuels antifascistes, mais la note publiée dans l’Action Fran- 
çaise du 24 novembre nous avertit que les raisons portées 
contre la réponse « antifasciste » valent aussi contre la 
réponse catholique, car « si différentes. que soient ces deux 
réponses, par leurs signatures, par leurs intentions, par leur 
forme, il y a entre elles une singulière parenté d'esprit ». 
Nous avons donc, nous aussi, à répondre à l’article de la 
Revue Universelle que nous suivrons de préférence à la note 
de l’Action Française. 

L'auteur y proteste d’abord contre une accusation du 
manifeste de gauche, que nous nous étions bien gardés de 
reprendre sous une forme si peu nuancée. On y reprochait 
aux défenseurs de l'Occident de proclamer « l'inégalité en 
droit des races humaines ». 


Le « Manifeste des Intellectuels » n'avait nullement affirmé l’iné- 
galité des races. Cette inégalité qu’il n’est pas possible de proclamer 
avec certitude en fait... il n’est pas davantage possible de la procla- 
mer en droit. 
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Mais à défaut d’inégalité de principe entre les races « il y 
a inégalité dans leur degré de développement ». 


Le monde occidental seul a pu accumuler et élaborer les con- 
naissances; seul, il a pu créer une civilisation susceptible de pro- 
gresser elle-même, et d’assimiler les autres hommes. Seul à dispo- 
ser de données universalistes, il a pu prétendre à répandre sa 
civilisation sur d’autres peuples... La fortune de la civilisation occi- 
dentale a été de joindre, à l’esprit d’aventure des hommes, l’uni- 
versalité des notions. 


Vraiment, est-ce si simple? M. Thierry Maulnier est-il bien 
assuré que les civilisations hindoues, chinoises, arabes n’aient 
pas eu leur grandeur? Il leur reconnaît, il faut le dire, une 
part d'invention : mais avec quelle rapidité, et comme il en 
réduit le rôle! Curieuse attitude pour un homme qui va aus- 
sitôt opposer le fait aux défenseurs de l’idée pure (ce que nous 
ne sommes pas, hâtons-nous de le préciser). Mais accordons 
à M. Thierry Maulnier la part de vérité incluse dans son affir- 
mation : reconnaissons volontiers avec lui que la pensée 
grecque et le gouvernement romain ont été, en fait, des fac- 
teurs prépondérants de civilisation. 

Fort de notre acquiescement, il porte aussitôt contre nous 
sa plus grave accusation : nous n’aurions pas vu que « cette 
supériorité de fait confère à qui en jouit un droit supérieur», 
et notre aveuglement vient d’une conception nouvelle de la 
morale qui a faussé, chez nous, la véritable notion du droit. 
C'est cette notion qu'il importe de redresser et M. Thierry 


Maulnier s’y applique : 


Sans doute, le droit n’est pas le serviteur des inégalités naturelles; 
sans doute il impose au fort le respect du faible et donne au faible 
des garanties. Encore se fonde-t-il, à l’intérieur des États, sur la 
reconnaissance tacite, par toutes parties éventuelles, d’une puissance 
législatrice commune; encore se fonde-t-il, dans les relations inter- 
nationales sur des conventions et des pactes qui engagent pareille- 
ment les parties. 


En un mot : 


- L'établissement d’un régime de droit suppose une certaine unité 
du droit, et par là même une certaine unité de civilisation. 


Voilà la question nettement posée. Nous répondrons qu’en 
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effet tout régime de droit suppose une unité entre les parties 
ainsi régies. Mais cette unité ne peut-elle être nécessaire- 
ment qu’une unité de civilisation ? Nous demandons même si 
l'unité la plus haute est celle de la civilisation? M. Thierry 
Maulnier le pense. Serait-il faux de dire qu’une pareille 
attitude est la négation de vingt siècles de christianisme ? 
Qu'il y ait des inégalités de civilisations et de cultures, 
nous l’accordons. Que ces inégalités donnent des droits aux 
peuples supérieurs, nous y souscrivons encore. Mais nous 
disons que ces droits ne sont pas sans être jugés à leur tour 
et qu’ils sont soumis à une règle supérieure. Pour autant 
partons-nous de conceptions a priori? Non. Nous nous 
appuyons sur un fait : fous les hommes sont appelés à une 
même deslinée. Le droit du peuple colonisateur — que nous 
ne nions pas — se fonde sur son aptitude à aider le peuple 
colonisé à mieux atteindre sa destinée, à l’atteindre plus 
pleinement. Certains de hausser les épaules : idéologie, 
disent-ils. Reconnaissons que la question pouvait peut- 
être se poser si le Christ ne s'était incarné. Sans lui, nous 
ne saurions pas, à la vérité, de certitude absolue, si l’espèce 
humaine comporte une unité foncière, malgré l'inégalité 
des cultures. On pourrait en discuter. Le chrétien ne le 
peut plus. Le Christ, mourant pour tous les hommes, abo- 
lissant la distinction entre Grecs et Barbares, voulant faire 
des deux un seul peuple, nous a manifesté clairement cette 
foncière égalité de tous. 

Point n’est besoin, maintenant, de revenir sur l'erreur 
idéaliste que M. Thierry Maulnier dans les pages suivantes 
veut bien nous attribuer : qu’il soit sans crainte : la critique 
aristotélicienne nous a averti depuis longtemps de nous 
méfier de nos abstractions et de ne pas croire que des 
schèmes commodes se retrouvaient semblablement dans la 
réalité. Encore une fois, si notre morale juge la civilisation, 
c’est pour la défendre, car nous aussi nous prenons parti 
pour la réalité, et celle-ci nous oblige à dire que, contraire- 
ment à ce que pense M.Thierry Maulnier, la civilisation 
s’appuie sur la morale chrétienne, et celle-ci à son tour sur 


un fait de quelque importance : la mort, pour tous les 
hommes, du Dieu fait Homme. 


G. MARCEL. 


PHILOSOPHIE ET SCIENCES 


A.-J. MAYDIEU, O.P. La tâche la plus urgente. 


Obstacle et Valeur. 


La parution de l’ouvrage de M. Le Senne 
fut un des événements philosophiques de cette 
année, et la collection même dans laquelle il est 
édité mérite une très sympathique attention. 
Un doute demeure cependant : cette philoso- 
phie de l’esprit conserve-t-eile toujours un sens 
suffisant de la transcendance de l'Esprit Divin? 
Si l'étude que nous publions ici demande par- 
fois à son lecteur un effort assez sérieux de 
réflexion, chacun comprendra l'intérêt qu’il y 
avait à connaître, sur ce point, la réponse du 
philosophe qui décrivit les Approches concrètes 
du mystère ontologique. 


ANDRÉ GEORGE. Chronique scientifique. 


D. DUBARLE. 
OP: 


Le noyau atomique. 


Trois réunions sur des sujeis 
de Philosophie scientifique. 


La Semaine de synthèse. 

Le Congrès international de Philosophie scien- 
tifique. 

Les journées de Louvain. 


î 


Billet de Philosophie 


La tâche Îa plus urgente 


— Voilà déjà longtemps que nous parlons ensemble, et si 
j'ai retenu l’essentiel de nos conversations, pour affirmer l’ur- 
gente nécessité de la philosophie, vous en appelez à l’homme 
et au chrétien : pas d'humanisme, dites-vous, si la vie intel- 
lectuelle ne retrouve l’unité nécessaire à toute culture — pas 
de théologie vivante, non plus, si nous ne pouvons faire appel 
à toute l’expérience humaine et parler un langage entendu 
de nos frères. Dans les deux cas, la métaphysique est requise. 

— Je n'ai pas voulu en effet dire autre chose. 

— Voilà la déficience mise en pleine lumière ; quelle est 
maintenant la tâche la plus urgente à accomplir par ceux qui 
partagent votre façon de voir ? 

— Elle découle immédiatement de ce que vous venez de 
dire : Entre la théologie et les sciences positives est requise 
une discipline d'ordre proprement humain qui coordonne les 
acquisitions scientifiques, les unifie, et du même coup dis- 
pose pour l’étude de notre foi les concepts humains. La tâche 
la plus urgente est la constitution d’une science métaphy- 
sique. 

— Bornons notre dispute pour ne pas nous laisser entrat- 
ner trop loin et laissons, si vous le voulez, les rapports de 
cetle métaphysique avec une théologie surnaturelle. Je vous 
- avoue que l’avènement de cette nouvelle science est loin de 
me rassurer. Unifiant les sciences positives, elle est appelée 
à les juger. Comment admettre la régence de cette science 
éirangère aux préoccupations du savant ? 

— Îl n’est que de la bien concevoir. La métaphysique ne 
peut tenir sa place qu’en fuyant tout dogmatisme. Sa vertu 
propre est l'humilité. Pour remplir son rôle, il faut que le 
métaphysicien renonce aux grands exposés, où l’ingéniosilé 
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le dispute à la rêverie : on proclame de nos jours la condam- 
nation de l’idéalisme. Si ce verdict entend affirmer que l’es- 
prit n’est pas réduit à ne prendre conscience que de son acti- 
vité, mais qu’il est fait également pour atteindre ce qui est, 
cette condamnation engage le philosophe : ce n’est pas en se 
laissant emporter par l’imagination qu’il atteindra son objet, 
c’est en se soumettant très humblement à ce qui est, sous 
toutes ses formes : tel que les sciences nous le révèlent, que 
l’histoire nous en fait le récit, que la société nous le mani- 
Jeste, que la succession même des philosophies, — car elles 
aussi sont une manifestation de ce qui esl, — nous l’atteste, 
et plus encore, sans aucun doute, tel que nous le montre 
l'expérience de la vie de notre âme, et cette vie courante que 
l’activité et le langage des humbles gens nous font rencon- 
trer tous les jours. 

— Et voilà que vous me donnez maintenant une crainte 
inverse : la philosophie se dissout à n'être plus que la mé- 
moire de tout ce qui peut se passer autour de nous. N'est-ce 
point pareille attitude qui fut cause de son sommeil ? et n’en 
fât-elle point morte, si Bergson ne l’eût réveillée, lui rappe- 
lant sa véritable destinée ? 

— Ne vous inquiétez pas. Jamais les paroles de l'Évangile 
ne furent plus vraies : « Qui s’abaisse sera élevé... Qui perd 
son âme la sauvera. » Ces lois de l’esprit sont aussi celles de 
l'intelligence, cette racine de l’esprit. Se soumettant à tout 
ce qui est, de quelque façon qu’on puisse l’atteindre, la mé- 
taphysique retrouve sa vraie grandeur. Pourquoi parliez-vous 
de mémoire ? Il s’agit de l’évidence, sans cesse renaissante, 
de l’unité qui commande et inspire toutes nos adhésions : 
science de ce qui est, la métaphysique est science de l'esprit. 

— Décidément vous tenez à ce mot de SCIENCE. 

— Il marque le sérieux et la stabilité de cette discipline de 
réflexion el d’approfondissement. 

— Il en cache toute la vitalité : Rêvez-vous d’une science 
aussi immuable que l’arithmétique et la géométrie de nos 
écoles primaires ?.… k 

— Les sciences, elles aussi, ont leur vie. On se plaît à notre 
époque à le souligner. Mais, il est vrai, plus que toute autre 
est progressive la connaissance de ce qui est et de l’intelligence 
eile-même, connaissance née de la rencontre d’êtres en mou- 
vement et de notre esprit changeant... Tous les mots ne doi- 


106 _ PHILOSOPHIE ET SCIENCES 


vent-ils pas éclater leur écorce et leur gaine quand nous en 
usons pour parler de la fine pointe de l’esprit ? Il en est de 
même du mot « science » quand nous pensons à la métaphy- 
sique. Comment revendiquer pour la réflexion sur la vie de 
l'esprit une stabilité totale ? Ce serait dire que cette vie peut 
s'arrêter, ce serait croire que cette réflexion peut être par- 
faite. Ni l’un ni l’autre ne sont vrais. Se pénétrer totalement, 
Dieu seul en est capable, et arrêter la vie de l'esprit, c’est la 
tuer. L'unité n’est pas totalement absente cependant de la 
succession de nos connaissances, pas plus que de leur multi- 
plicité, mais, nous l'avons déjà dit, elle y est proportionnelle, 
analogue. Elle réclame des énoncés précis, mais dans une vie 
de l'esprit attentive à suivre leur progression. La science 
_ métaphysique, plus que toute autre, demande à être vécue : 
c’est la noble mission du philosophe de veiller sur son unité 
perpéluellement renaissante. 


A.-J. Mayprœu, O. P. 


Obstacle et Valeur 


Certes le Devoir était déjà un ouvrage remarquable, 
mais il me semble que le nouveau livre de M. René Le 
Senne, qui à paru il y a quelques mois, sous le titre 
Obstacle et Valeur, dans la collection Philosophie de l'Es- 
prit (1), est d’une qualité nettement supérieure et pré- 
sente à certains égards une importance décisive. 

Le moins qu’on en puisse dire, c’est que pour la première 
fois les thèmes essentiels du néo-hégélianisme anglais y 
sont pleinement assimilés par la pensée française. Mais il 
y a plus : quelle que soit l’étendue de la dette contractée 
par M. Le Senne envers Bradley, qu’il cite à maintes 
reprises, et peut-être aussi envers Bosanquet, je ne suis 
pas sûr qu’en dernière analyse l'orientation de sa pensée | 
ne soit pas assez différente. L'accent personnaliste est ici 
beaucoup plus fort; à certains égards Obsfacle et Valeur 
se rapprocherait davantage des ouvrages de Royce. Mais 
il faudrait à mon sens parler ici plutôt d’afhinités que 
d'influence. Il n'y a guère dans la France d’aujourd’hui 
de philosophe plus authentique que M. Le Senne; je 
dirais volontiers qu'ici l’innéité philosophique apparaît à 
chaque ligne. Et je regarde pour ma part comme propre- 
ment scandaleux qu’une chaire à la Sorbonne n'ait pas 
été offerte à ce penseur vigoureux, subtil et profond. 
Cette anomalie, j'en suis persuadé, ne s'explique que par 
des considérations politiques; on ne pardonne pas en 


(1) Éd. Montaigne. 
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Sorbonne à M. Le Senne ses convictions essentiellement 
spiritualistes et ses sympathies pour le christianisme. Il 
suffit de causer avec un étudiant pour savoir à quoi s’en 
tenir sur le néant des études de philosophie dogmatique 
à la Sorbonne. Il n’y a sans doute pas eu depuis cinquante 
ans de moment où le niveau ait été aussi bas. Ceci est 
une simple constatation; et le déni de justice dont 
M. Le Senne a été victime lors du remplacement de 
M. Thamin illustre trop clairement une situation générale 
dont on ne peut s’exagérer la gravité. 

Je ne puis songer à donner ici un exposé complet des 
vues étonnamment riches qui sont présentées dans Obs#a- 
cle et Valeur. Mon ambition se bornera à tenter de mettre 
en lumière un certain nombre de points essentiels et en 
même temps à poser à l’auteur quelques questions qui 
me semblent importantes. 


EXPÉRIENCE ET DIALECTIQUE 


La philosophie pour M. Le Senne c’est la description 
de l'expérience ; mais le terme de description ne doit pas 
être pris ici dans l’acception que lui donne Royce quand 
il l’oppose à celui d'appréciation. Il ne faut pas se figurer 
la description comme une schématisation ; car en réalité 
elle oscille entre deux limites; celle où le décrit et le 
décrivant tendent à coïncider — celle au contraire où ils 
sont à tel point hétérogènes l’un à l’autre que le décri- 
vant tend à n'être plus que l’index qui oriente vers le 
décrit. La première se confond avec la matérialité, la 
seconde est désignation allusive ou même épreuve. « Ce 
mot, observe M. Le Senne, a l'avantage de convenir aussi 
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bien à une perception discriminée, puisqu’un photographe 

compte et montre des épreuves, à une expérimentation, 
puisqu'on fait l'épreuve d’un acier, d'un pont, d'une 
machine, qu'aux plus intimes des mouvements spirituels, 
puisqu'on réserve le nom d'épreuves à ceux qui nous 
ébranlent le plus violemment » (p. 43-44). Je noterai en 
passant que nous saisissons ici sur le vif ce qu’il y a d'ori- 
ginal et d’audacieusement synthétique dans le mode 
d'exposition de M. Le Senne. J'avoue d’ailleurs que je ne 
suis pas absolument convaincu de la valeur du rappro- 
chement opéré ici entre l'épreuve photographique et 
l'épreuve morale par exemple. Mais ce point à lui seul 
demanderait à être examiné de près. Contrairement à 
Royce d'autre part, il faut dire que la description au sens 
universel, si elle est une connaissance, enveloppe aussi 
une préférence, et qu’elle « nous met au croisement 
d'une donnée et d’un vecteur de valeur >» — étant bien 
entendu d’ailleurs que nous pouvons considérer séparé- 
ment l’une et l’autre, mais au prix d’une abstraction que 
la philosophie se doit de dénoncer. La description se con- 
fond donc ici avec l'acte de conscience lui-même, dont 
l'essence est toujours d’opposer une donnée à une autre. 
« C'est un acte de conscience qui pose 4 comme double 
de 2, maïs c’en est un aussi qui symbolise la tristesse par 
une marche funèbre » (p. 46). Une philosophie de l’expé- 
rience n’est pas un empirisme; car l’empirisme résulte 
de ce qu’on peut appeler « une détotalisation, ce nom 
désignant l'opération qui consiste à passer de la consi- 
dération d’un tout à celle de ce tout privé d’une de ses 
parties, sans cesser d’attribuer au tout mutilé le nom et 
les propriétés du tout primitif » (p. 27). Cette détotalisa- 
tion a présenté ici des caractères différents suivant les 
types de rationalisme auxquels les empiristes s'atta- 
quaient pour les limiter. On peut observer d’autre part 
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que suivant qu’il s'offrait à des consciences étroites ou 
larges, il a servi de façons opposées. « Brutal, il se rappro- 
che de la perception et se matérialise ; en s’assouplissant 
et en se dynamisant au contraire, il s’intimise. » Mais il 
convient de souligner particulièrement « la partialité 
d’un empirisme scientifique qui, subordonnant le respect 
de l'expérience à ses exigences propres de schématisation 
et de mesure, finit par restreindre l’expérience à celles qui 
se donnent dans des laboratoires, entre des appareils, et 
s'y expriment dans un formalisme mathématique». «Il 
ne se passe qu’assez peu de choses dans un laboratoire ou 
sur une table d'Académie : l'aurore boréale, la découverte 
de l'Amérique, Waterloo, le dévouement d'un sauveteur, 
l'assaut de l’Everest, se sont faits et se font ailleurs. A 
vouloir se limiter à l’expérience scientifique, c'est l’expé- 
rience presque entière qu’on finit par expulser de la 
connaissance au nom de l’expérience. La philosophie doit 
donc être la protestation ordinaire de l'esprit contre le 
positivisme » (p.29-30). C’est de l'expérience sans spécif- 
cation qu’il faudra partir, sans jamais oublier que « la 
poésie, le système de Spinoza, la dialectique de l'argument 
ontologique, un coucher de soleil, la colère, la vie de 
saint Jean de la Croix, la flânerie, sont aussi indiscutable- 
ment des expériences qu'une mesure au cathétomètre » 
(p. 31). 

« Jamais nous ne pourrons, sauf par abstraction, 
pratiquer une coupure absolue entre la conscience 
intuitive, spontanée, affective, et la conscience intel- 

lectuelle, réflexive, analytique ; mais nous serons en droit 
de distinguer deux espèces d'opérations suivant que 
l'expérience offrira des tracés plus localisés ou définis ou 
des évolutions plus près de se perdre dans la continuité 
affective » (p. 50). Les premières sont des dialectiques ; 
certaines d’entre elles seront illusoires, c'est-à-dire sté- 
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riles ; d’autres au contraire se révéleront d’une fécondité 
presque infinie. Les secondes, où la richesse du contenu 
dynamique semble noyer la dialectique qui en dessine le 
mouvement, sont des démarches émotionnelles. Dialec- 
tiques et démarches se contaminent d’ailleurs récipro- 
quement. C’est dans l’entre-Geux où elles confluent que 
se situe la philosophie de R. Le Senne, à égale distance 
par conséquent de la dialectique hamelinienne et de l’in- 
tuition bergsonienne. L’insuffisance d'Hamelin consiste 
en ce qu’il décrit non la vie de la conscience elle-même 
dans ses débats et ses méandres, « mais un extrait soudé 
vers le bas, s’'épanouissant vers le haut des modèles dyna- 
miques que doivent inspirer les opérations rationnelles 
de l’esprit. Il descend au-dessous de la conscience en tant 
qu'il n’en reconnaît que les principes élémentaires. 
L'intuitionnisme bergsonien, par contre, plus soucieux de 
recommander l'intuition célébrée dans sa perfection 
idéale que de multiplier les intuitions, cède en quelque 
mesure à ia tentation de remplacer le terrestre par le 
céleste » (p. 37); il nous élève au-delà de notre propre 
existence. « Dans les deux cas, bien que sous des formes 
opposées, la valeur triomphe sans que personne ait 
combattu pour elle » (p. 52). Cette dernière phrase est 
singulièrement caractéristique, il me semble : « La lar- 
geur de l'esprit, écrit encore M. Le Senne, n’est pas 
faite pour le dissoudre mais pour l’épanouir. » Il faudra 
donc mettre à la place qui leur revient, « en face des opé- 
rations de négation et de dévaluation, les dialectiques de 
convergence et de consolidation qui en tous les domaines 
manifestent la valeur de la création en liaison avec celle 
de la critique » (p.55). 

« De ce point de vue il ne sera pas question d’opposer 
à la transcendance une simple fin de non-recevoir; la 
vérité de la transcendance sera la valeur de l’ailégation 
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de transcendance, traitée elle-même comme donnée 
d'expérience. Cette allégation amène le moi à se dyna- 
miser en jetant son regard dans une perspective indéfini- 
ment ouverte; puis à reconnaître au principe de ce 
dynamisme une puissance en droit infinie qui l’enlèvera 
à la détresse. Dès lors la chose en soi ne lui paraît plus 
que l'ombre, objectivement portée et arbitrairement 
réalisée, d’une Infinité immanente à l'expérience elle- 
même » (p. 19). 

Ici reconnaissons qu’il nous est difficile de ne pas 
éprouver de prime abord une impression d'ambiguité. 
De quelle expérience s'agit-il? À tort ou à raison, nous 
sommes enclins à rapporter une expérience à ce sujet 
déterminé ; il nous semble qu’une expérience est par 
définition l’expérience de quelqu'un en particulier. En 
est-il ainsi pour M. Le Senne, et.ce sujet, dans ce cas, 
quel est-il? Je ne crois pas à vrai dire qu’à ces questions 
brutales il puisse apporter une réponse directe et uni- 
voque. 

Il s'évertuera à montrer successivement : 

1° Qu'il n’y a pas d'expérience sans une multiplicité au 
moins à quelque degré irréductible, car l’un pur suppri- 
merait toute description. 

2° Que toute multiplicité suppose l'unité à la fois 


comme élément et comme totalité et même à titre d’exi- | 


gence idéale. 
3° Que l'expérience, qui exclut ainsi l’émiettement 


d’une part, la fascination pure de l’autre, ne peut pas être | 


non plus conçue comme un monde massif, d'un seul 
tenant et affectant une systématicité parfaite. « Les 
métaphores architectoniques, dit admirablement M. Le. 


Senne, doivent tenir moins de place dans la philosophie 


que les métaphores orchestiques. Si l'idéal de l’intelli-| 


gence pouvait être atteint, il supprimerait l'intelligence. 
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Elle n'est pas une abdication, elle est une vie qui 
s'adapte ce qu’elle découvre pour inventer » (p. 70). « Il 
y a donc du non être dans l'expérience, et du non être 
qui est éprouvé comme être. On n’en peut douter que 
parce que, par une purification implicite et indue, on 
substitue au non être le néant absolu. Partout l'expérience 
nous fait ressentir le vide, la solitude, le passé, l'avenir, 
le perdu, le détruit, l’oublié, l’escompté, l’erreur, l’illu- 
soire, bref, l’autre-en-tant-qu’autre » (p. 74). C’est, il me 
semble, le un èv par opposition au oùx èv. Il convient de 
dénoncer à cette occasion le caractère partiel, tendancieux 
des « dialectiques d’aplatissement », dont le propre est 
de présenter toute réalité comme se déroulant sur un 
plan parfaitement uni et d’assimiler les unes aux autres, 
en raison de l'identité des contenus, des expériences dont 
les orientations et les valeurs sont inverses. M. Le Senne 
a admirablement mis en lumière le rôle que jouent ces 
« dialectiques d’aplatissement » dans un certain optimisme 
laïque et démocratique qui, sur la destruction préalable 
des valeurs réelles, édifie des pseudo-valeurs qui ne sont à 
la lettre que des déchets. En soi ces observations sont 
importantes : dans quelle mesure nous aident-elles à 
résoudre le problème que nous posions tout à l'heure? 
Pour qualifier l'unité de l'expérience nous pourrons nous 
servir de termes de relation-âme par opposition à ceux de 
relation-norme ou de relation-structure qui conviennent 
à la relation telle que Hamelin l’a conçue. « Ce qui 
importe plus que la relation, dit M. Le Senne, c’est la vie 
de la relation » (p. 84). Contre Hamelin il y aura donc 
lieu de mettre en lumière « l'aspect existentiel de l’expé- 
rience, par lequel celle-ci déborde et domine toute donnée 
existante. Par exemple, l'expérience de l'invention est 
bien autre chose que la constatation et le dynamisme des 
données intellectuelles que l'analyse pourra y reconnai- 
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tre ». Dans sa gestation « les facteurs historiques sont 
inséparables des facteurs catégoriaux ». Plus générale- 
ment nous ne devrions jamais oublier que « toute réduc- 
tibilité suppose la distinction entre le donné avant 
réduction et le donné après réduction ». De ce point de 
vue l’objectivation de la relation-âme en relation-structure 
n’est qu’une démarche parmi d’autres qui demande à être 
constatée et évaluée comme les autres. On comprend par 
là ce que veut dire M. Le Senne quand il dit que la 
relation-âme est idéo-existentielle. Il lui sera facile, de ce 
point de vue, de montrer tour à tour que l’unité de 
l'expérience n’est ni une somme, ni le monde, ni la 
substance, ni une forme, ni un équilibre, ni l'être, car 
l'être n’est que la positivité commune de l’essence et de 
l'existence, et l’expérience comporte aussi la négativité 
comme donnée. Elle n’est pas non plus un moi — car 
il ne peut y avoir qu’une expérience, or celle de Pierre 
n'est pas celle de Paul et s'oppose à elle. Le sujet 
transcendantal ne nous fournira pas non plus la solution 
cherchée, car il est une spécification du moi et par là 
même plus étroit que lui. Nous ne saurions non plus 
identifier l’unité de l'expérience avec Dieu, car ainsi 
nous ratifierions ou diviniserions tout ce que l'expé- 
rience embrasse de plus cruel et de plus odieux. La 
solution, selon moi, je l'avoue, toute verbale, à laquelle 
s'arrête M. Le Senne consistera à nommer cette unité 
d'un mot qui maintienne « la solidarité tantôt unifiante 
tantôt discriminatrice entre l'unité de l'expérience et la 
suite des expériences »; c'est-à-dire à s'arrêter sur le 
terme Je qui, tout en étant aussi proche que possible du 
«il y a », permet cependant « l'apparition de la person- 
nalité en ouvrant la série des pronoms personnels ». 
Mais l'unité requise semblait devoir être omni- 
compréhensive ; c'est un caractère qu’il me paraît quant 
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à moi tout à fait impossible d’assigner au Je. L'objection 
au nom de laquelle M. Le Senne avait écarté le #07 ne 
paraît ici pouvoir être laissée de côté que parce que le Je 
est, si j'ose dire, en deçà de la dialectique par laquelle il 
se convertira en moi. Mais cette dialectique intervient 
nécessairement, il me semble, pour que je puisse penser 
le Je comme unité compréhensive, comme unité de l’expé- 
rience et non comme simple pédale, ou comme « Beglei- 
tungseinheit ». Sans doute faudrait-il pour résoudre ce 
très grave problème pousser la critique plus loin que ne 
l’a fait M. Le Senne. Je tendrais à croire qu’il n’y a que 
des expériences, dont chacune est l'expérience de quel- 
qu’un ; et que si nous voulons nous élever au-delà de ce 
morcellement — mais le pouvons-nous? — c’est la notion 
même d'expérience qui se révèle contradictoire ou à tout 
le moins inhypostasiable. Disons encore que l'unité de 
l'expérience, quoi qu’en dise M. Le Senne, ne peut être 
qu’un idéal et qui en se réalisant changerait de nature. 
Car en Dieu, en qui s'achèvent toutes nos pensées, 
l'expérience n’est plus et ne peut plus être expérience; 
et j'incline à croire quant à moi que l’art lui-même pointe 
déjà vers ce mystérieux au-delà de l'expérience, ce 
« Jenseits der Erfarhung » dont M. Le Senne conteste 
jusqu’à la possibilité. Quoi qu’il en soit, et pour en reve- 
nir à sa solution, il me semble que ces deux mots Ze 7e 
sont irrémédiablement contradictoires. /e est par essence 
insubstantivable ; converti en substantif, il devient Ze mor. 
Dès lors cette expression ne traduit qu’une aspiration, et 
en même temps l'impossibilité où celui qui tente de la 
formuler se trouve être de la satisfaire. 

M. Le Senne nous parlera tour à tour de l’universalité 
et de la sublimité du Je. Sur le premier point pas de dif- 
ficulté ; mais ce caractère est celui du sujet transcendan- 
tal que l’auteur prétend transcender. Quant à la subli- 
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mité du Je, c'est l’aspect par lequel il appréhendera 
comme ensemble inanalysé l'existence ou quelque exis- 
tence. « Le Je ne serait que l’un objectif, si autour de ce 
centre, où toute conscience se ramasse quand elle se pense, 
il n'y avait un halo existentiel qui permette de distinguer 
le pensant du pensé » (p. 109). Laissons de côté le terme 
même de sublimité qui me paraît étrange et inadéquat ; 
on ne peut contester le fait qu'une expérience en tant 
que telle présente cet aspect existentiel ; et les illustra- 
tions que nous en donne M. Le Senne sont en général 
tout à fait propres à éclairer sa pensée. Je ne puis assez 
marquer mon adhésion à des formules telles que celle-ci : 
« Il est impossible de reléguer le mystère, extérieur ou 
intérieur, dans une zone interdite, au bord de laquelle on 
s'arrêterait comme devant l’océan. Il s’insinue dans tou- 
tes les démarches de la pensée, comme l'expérience 
même au cœur de l’empirique (p.113). Intermédiaire 
entre ce qui est moins et ce qui est plus que des déter- 
minations, la sublimité entraîne cette conséquence, vala- 
ble pour toute l'expérience, qu’elle est toujours indécise. 
On peut parler de sa nature, à raison des déterminations 
qui s'y esquissent et de l’universalité de droit qui leur 
permet d’apparaître; mais comme elles n’atteignent 
jamais qu’à une semi-consolidation, l’indétermination 
demeure, tantôt pour les noyer de sa pénombre, tantôt 
pour les éclairer de son éclat. Grâce à elle, le Je de l’ex- 
périence s'oppose initialement au dogmatisme pur par une 
puissance essentiellement critique » (p.115). Tout ceci est 
excellent, mais à mon avis perd toute sa signification à 
partir du moment où, perdant de vue les implications 
d'une expérience en général (qui par essence est singulière), 
on prétend définir l’Expérience appréhendée dans son 
unité prétendue. 

Je n’insisterai pas sur l’ensemble d'analyses d'ailleurs 
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fort précieuses auxquelles procède M.Le Senne pour 
montrer comment s'opère le passage de l’indivision du Je 
dans la spontanéité naïve à une réflexion qui n’est rendue 
possible que par une fêlure elle-même provoquée par 
l'obstacle. « Une corde du violon casse pendant que le 
violoniste joue, écoute et vit la sonate ; une parole révé- 
lant l'indifférence déchire le cœur lyrique de l'amant; 
l'accident d’une personne chère anéantit la joie de vivre; 
un fait interrompt l'exploitation d'une hypothèse en la 
démentant ; la pensée de la mort réveille de toute espé- 
rance » (p. 146). Dans tous ces cas, la détermination sera 
sentie comme limite avant d’être connue dans sa nature 
de détermination; mais l'unité précise du fait se substi- 
tuera en fin de compte à l'unité diffuse du malaise. On 
voit par là comment le dualisme de l’objet et du sujet sera 
appelé à perdre dans le champ de la connaissance théori- 
que son essence primitivement dramatique. Je n’insiste- 
rai pas non plus ici sur les pages à tous égards remarqua- 
bles d’ailleurs où M. Le Senne montrera comment l’ur- 
gence, phase initiale de l’expérience humaine, fera place 
peu à peu à la connaissance froide. Les observations les 
plus fécondes abondent d’ailleurs dans cette partie du 
livre. Je me bornerai à citer les remarques suivantes sur 
la cause : elle est dans la connaissance froide, le souvenir 
même de l'obstacle, mais c’est de l’urgence elle-même 
qu’elle reçoit ses caractères principaux : « d’abord d’être 
indépendante du moi, puis de s’isoler du reste des choses 
où elle devrait être indiscernable, enfin de se présenter 
comme ayant la vertu propre d'engendrer l’effet » (p.291). 
Observons ici que si la détermination présente un aspect 
à quelque degré positif, c'est par l’intervention en quelque 
sorte secrète de la valeur. Nous sommes ainsi amenés à 
aborder les rapports qui, dans la pensée de M. Le Senne, 
lient détermination et valeur. l 
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DÉTERMINATION ET VALEUR 


Le premier caractère de la détermination, c'est l’ec- 
céité. 

« Le moi montre; et ce qu'il montre est ce que c’est, 
et non autre chose » (p. 162). Il est bien entendu d’ail- 
leurs qu'avant de montrer il a fallu qu’il subisse, mais le 
propre de la détermination est d’être repérée ou repéra- 
ble ; elle ne se confond avec la chose qu’à la limite, si le 
moi se laisse fasciner par celle-ci. Normalement « elle est 
le sujet et l’attribut de tout emploi de est » (p. 163). En 
plusieurs sens elle est négative : elle est omzssive puis- 
qu’elle n’est pas ce qu’elle n’est pas; elle devient #r0kz- 
bitive en tant qu’elle joue le rôle de matière, qu’elle 
résiste au moi, qu’elle est non-plastique ; elle peut deve- 
nir polémique lorsqu'elle tend à refouler activement un 
mouvement créateur ; elle peut enfin devenir é{yrannique, 
elle le sera en particulier chaque fois qu'une idée sera 
considérée indépendamment de la position prise par le 
moi dans son rapport avec elle. Maïs il est bien clair que 
cette négativité n’est en rien séparable d’une posivité qui 
la rend possible. M.Le Senne note avec beaucoup de 
subtilité que la détermination est toujours « la relation 
d’une opacité et d'une transparence. En tant que déter- 
mination elle est analysable, intelligible jusqu'à un cer- 
tain point, la pensée mord sur elle... Mais si l'intelligence 
y pénètre, c’est pour se heurter bientôt à une résistance 
qui empêche de pousser l'analyse plus avant » (p.168). On 
exprimera la même idée en disant que toute détermina- 
tion est à la fois intellectuelle et sensible. Il faut observer 
enfin, d’une part, que toute détermination est insuff- 
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sante, et, d'autre part, que cette insuffisance peut affecter 
deux formes tout à fait distinctes : l’une est l'insuffisance 
de chaque détermination par rapport à une autre déter- 
mination; c'est elle qui fonde l’appe] au sens hamelinien 
du terme. L'appel « chasse d’une détermination, mais 
reste enfermé à l’intérieur de la détermination en géné- 
ral » (p. 171). L'influence, au contraire, c’est la détermina- 
tion en tant qu’elle éprouve l'être, ou d'ailleurs aussi bien 
— et la possibilité même de ce renversement terminolo- 
gique est instructive — en tant que l'être l’éprouve. 
M. Le Senne ira jusqu’à dire que l'influence des détermi- 
nations est la conscience même en tant qu’elle est pure, 
car « si je me distingue de ce que je vois, touche, compte, 
discrimine, je ne me distingue pas de l’admiration, de la 
joie, de la peur, bref de l’épreuve indivise que j'en fais » 
(p. 173). Ceci, remarquons-le, un Paul Valéry le nierait, 
mais cette négation impliquerait la méconnaissance du 
caractère idéo-existentiel par lequel nous avons vu que le 
Je ou la relation-âme se définit. Et je pense quant à moi 
qu’il faut accorder sans hésitation à M. Le Senne qu’une 
philosophie qui refuse de recourir à toute considération 
d'influence s'emprisonne dans l’abstraction, s'engage dans 
une impasse. « Tant qu’on reste sur le plan idéel où une 
détermination détermine l’autre, c’est la conscience elle- 
même qu’on élimine » (p. 174). Il n’y a pas, ajouterai-je, 
que le matérialisme du XIX® siècle pour mener aux aber- 
rations épiphénoménistes. 

Entre détermination et valeur, la corrélation sera celle 
même qui lie et oppose l'idéal et l’existentiel. « L’in- 
fluence elle-même nous mène à l'existence, absolument 
considérée, sans laquelle la détermination ne serait pas 
l'existant, mais le non-existant, c'est-à-dire sans laquelle 
elle serait sans consistance, sans efficacité, sans influence, 
bref, sans valeur » (p. 175). Si la valeur est un néant de 
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détermination, c’est un néant positif, ou « plus que posi- 
tif ». 

Il semble qu'ici, comme si souvent chez les phénomé- 
nologues, le mot exister tende à être pris dans le sens 
que nous lui donnons communément lorsque nous disons 
par exemple d'un livre ou d’une œuvre d’art : « cela 
existe » ou « cela n'existe pas ». Là est le registre où 
existence et valeur tendent à coïncider, sans se confondre 
jamais cependant. (Nous pourrons sans contradiction 
affirmer d’une œuvre que sans doute elle n’est pas bonne, 
mais que du moins elle exzste. Ceci est instructif; poser 
cette existence, c'est situer l’œuvre sur un plan où la 
question de valeur pourra du moins se poser.) L'influence 
telle que M. Le Senne l’a définie ne peut se réaliser que 
là où il y a existence au sens que je viens d'indiquer ; mais 
ici l’extstence s'oppose à l’insignifiance radicale. Et le pro- 
blème se poserait de savoir si le radicalement insignifiant 
peut exister, au sens courant de ce mot. 

« L'existence, dira M. Le Senne, est... une valeur et 
même la seule valeur, puisque, comme la jument de 
Roland... tout ce qui pourrait valoir ne vaut rien si l’exis- 
tence ne lui est pas donnée » (p.180). Il convient d’ajou- 
ter que lorsque nous pensons à l'existence, « nous consi- 
dérons une valeur diminuée devenue objet de connais- 
sance théorique, une valeur de moins d’ardeur, d'expansion 
débile, prête déjà à défaillir » (p. 181). L'auteur multiplie 
d’ailleurs ici — et comment le lui reprocher? — les for- 
mules on-superposables. C’est ainsi qu'il définira aussi 
l'existence comme une coupe dans la valeur (p.180) et 
dira ailleurs que l'existence se présente dans l'intervalle 
entre la valeur infinie et le néant, ayant avec eux cette 
essence commune de nier la détermination (p. 181). Dans 
tout cela subsiste à mon sens un certain flou qui n’est 
d'ailleurs sans doute pas absolument inéliminable. « La 
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valeur, dit excellemment M.Le Senne, est atmosphéri- 
que, parce qu’elle n’est pas faite de parties, elle ne s’en- 
ferme pas dans des contours, elle imprègne,se diffuse » 
(p. 176). Je dois dire que ces caractérisations à mes yeux 
présentent surtout une portée négative; elles visent à 
marquer avec un maximum de netteté l'impossibilité où 
nous sommes de traiter la valeur comme une détermina- 
tion. Quand M. Le Senne rappelle qu’elle est toujours 
bipolaire et orientée, il risque au contraire de nous faire 
retomber dans les catégories qu'il s’est d’abord évertué à 
transcender. Ici apparaît mieux que partout ailleurs l’ins- 
tabilité essentielle de toute philosophie qui prend son 
point d'appui au-dessus de la sphère des déterminations 
— ou plus exactement les résistances qu'inévitablement 
le langage lui oppose avec l'imagerie plus ou moins suran- 
née qu'il véhicule. 

« La valeur, dit encore M.Le Senne, est absolue ou 
n’est pas la valeur » ; absolu signifie ici « non rapporté à 
autre chose que soi ». « En se pluralisant, et par là 
même en tombant sur le plan de l’idéel, la valeur devient 
grandeur », donc se dégrade et en fin de compte se nie. 
Ceci est, je crois, indéniable. Mais pouvons-nous accorder 
à l’auteur que la valeur soit, comme il le dit un peu plus 
loin, « la connaissance de l’Absolu »? (p.181). Il entend 
par là que là où est la valeur, « elle doit dissiper toute 
espèce de doute sur elle-même ». Cette glose est-accepta- 
ble — je doute que la formule le soit, d’abord parce qu’en 
aucun sens, il me semble, la valeur ne peut être assimilée 
à une connaissance. Et paradoxalement, ce qui le prouve, 
c'est justement le fait que la connaissance, que le connai- 
tre, a une valeur. Je ne puis m'empêcher de craindre que, 
dans toute cette zone centrale de l'ouvrage, l'élaboration 
philosophique ne soit pas encore poussée assez loin. Mais 
l'auteur a le mérite insigne de nous orienter, de nous dési- 
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gner un chemin à suivre, dont il n’est peut-être d’ailleurs 
pas encore entièrement en mesure de repérer le tracé 
exact. Peu importe. Nous chercherons avec lui. L’entre- 
prise est ardue, et ce ne sera pas trop d’un concours de 
bonnes volontés et — pourquoi pas? — même d’intui- 
tions, pour la mener à bien. 

En réalité, « aucune idée de la valeur n’est la valeur » 
(p. 184). Formuie en apparence décevante, mais en réalité 
singulièrement profonde, et qui par avance nous met en 
garde contre des idolâtries d'essence au fond passion- 
nelle. « Du point de vue de l’homme, tous les indices de 
la vérité et de la valeur ne sont que les approches et les 
auxiliaires d’un sens de la valeur dont la sûreté et la déli- 
catesse doivent croître avec la participation même de la 
valeur absolue. » (/oc. cit.) 

Il est manifeste à mes yeux qu'ici l’auteur tend à trans- 
férer à la valeur les caractères que la métaphysique tradi- 
tionnelle a toujours imputés à l'être. Ceci apparaît en 
pleine lumière lorsque M. Le Senne met l'accent sur ce 
qu'il appelle la suffisance de la valeur (suffisance ayant ici 
le sens d’aôtapxia). « La détermination est insufhisante 
parce qu’elle attend des autres déterminations un complé- 
ment indéfini, et de la valeur l'existence ; suffisante doit 
être la valeur qui donne la liaison et l’ordre aux détermi- 
nations et y ajoute l’existence en se la donnant à elle- 
même. La suffisance exclut tout maximum, puisqu’un 
maximum serait aussi un arrêt, une suspension d’eff- 
cience; mais si l’âme humaine n'est pas faite pour se 
métamorphoser en chose, mais pour connaître la vie créa- 
trice, dont l'essence est de ne pas manquer de ce qu'elle 
produit, de s'enrichir en donnant, des mots comme 
< expansion, exubérance généreuse », sont les meilleurs 
pour qualifier cette expérience, mêlée d’appropriation et 
d'ouverture, au cours de laquelle la valeur se donne à 
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nous, avant de manifester sa présence aux autres par les 
déterminations qu’elle fait émaner d'elle. De sa présence 
vivifiante, suivant la solidarité de l’existentiel et de l’i- 
déal, se diffuse une contagion de joie et d’élan, et s’irradie 
une gerbe d'idées et de choses. On entre dans la valeur 
par le devoir; mais on sort du devoir dans la valeur » 
(P. 185). 

Texte magnifique et qui traduit avec une sorte d’allé- 
gresse entraînante le mystère central de l'expérience spi- 
rituelle ; et j'aurais souhaité pouvoir citer intégralement 
l’admirable développement sur le bonheur qui vient pré- 
ciser le sens de ce mot un peu ambigu de suffisance. « Le 
bonheur est où nous n’avons plus besoin de rien, où toute 
détermination est la bienvenue sans qu'aucune nous 
manque, où la mort n'est plus qu'un événement de la 
conscience comme les autres, où le moi ne se sent pas 
plus lié à ce corps que la mort affectera qu’à un vêtement 
ou une voiture. Quand nous demandons au bonheur s’il 
est le bonheur, c'est que la valeur nous dit adieu » 
(p- 189). 

Je dois dire que la seule gêne que j’éprouve ici tient à 
l’emploi du mot valeur. Je me demande si, par un glisse- 
ment insensible, M. Le Senne n’est pas conduit ici à 
prendre ce terme dans une acception qui n’est plus à 
proprement parler la sienne. Il faut ici procéder très pru- 
demment, car le terrain reste mal repéré. Je ne crois pas 
qu'on puisse tout à fait séparer valeur et évaluation ; mais 
l'évaluation est un jugement et tend par là même à 
emprunter la voie — ou à se mouvoir dans le cercle — 
des déterminations. Peut-être pourrait-on dire encore 
qu'elle tend à convertir en détermination quelque 
chose qui par essence transcende la détermination (mais 
qui dans cette mesure est plus que valeur, est source de 
valeur). Il me semble, pour tout dire, que M. Le Senne 
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est porté à confondre — ou simplement à identifier — la 
valeur et la source métaphysique et irreprésentable, 
impensable même en quelque manière, d’où la valeur 
émane. J'exprimerais ceci encore d’une autre façon : quoi 
qu’on fasse, dans valeur il y a valoir. Mais n’est-on pas en 
droit de penser que l’idée d’un valoir absolu est contra- 
dictoire? Et peut-être, sans que j'ose encore tout à fait 
l’affirmer, ceci serait-il en quelque manière symétrique 
des remarques que j'ai présentées plus haut au sujet de 
l'expérience. Une expérience absolue est plus qu'une 
expérience — donc n’est plus une expérience; un valoir 
absolu n’est plus un valoir; parce que, quoi qu’on fasse, 
tout valoir implique une référence à, ou encore un pour; 
disons, en un langage plus métaphysique et plus rigou- 
reux, une altérité. L’absolu seul est pour soi ; et ici le mot 
pour perd sans nul doute son sens radical; il n’a plus 
qu’une signification analogique. Il faudrait reprendre à la 
lumière de ces observations le texte sur la suffisance que 
j'ai reproduit plus haut. Je ne pense pas que ce soit la 
valeur qui se donne à nous; c'est plutôt la vie créatrice 
dont M. Le Senne a parlé un peu plus haut — cette vie 
qui est l’être même. C’est, j'en suis convaincu, en fonction 
de l'Être, de la plénitude de l'Être, que nous pouvons 
saisir le bonheur dans son essence supra-objective, supra- 
relationnelle. Il se pourrait d'ailleurs qu'entre cette façon 
de voir et celle de M. Le Senne ia différence fût en quelque 
sorte évanouissante; je n’en suis pourtant pas certain — 
et je ne puis à tout le moins m'empêcher de redouter 
qu'une philosophie qui pose le primat métaphysique de 
la valeur ne soit condamnée à dériver insensiblement vers 
un subjectivisme dont il est par ailleurs tout à fait clair 
que M. Le Senne serait le dernier à s'accommoder. 

On ne peut à coup sûr qu'être d'accord avec lui, lors- 
qu’il nous rappelle que la valeur est inséparable de la 
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communion, de même que la détermination est insépara- 
ble de la communication. Mais peut-être faudrait-il ici 
encore pénétrer plus avant. Quand on serre de près le 
texte de M. Le Senne, il me paraît laisser voir un certain 
flottement dont il y aurait lieu de chercher soigneuse- 
ment l'explication. « Puisque la valeur, écrit-il, est la 
relation interexistentielle qui unit non des termes mais 
des personnes, elle ne peut avoir de sens que pour 
elles » (p. 192). Cette formule en soi ne me choque pas, 
mais elle confirme les remarques que je présentais plus 
haut, en ce sens qu’elle met en lumière à la fois l'élément 
de référence que la valeur comporte inévitablement et 
qui ne permet guère, semble-t-il, de la traiter elle-même 
comme un absolu — et le fait que la valeur, pour 
employer un mot familier à M. Le Senne, est infaillible- 
ment contaminée par la détermination. 

Ces difficultés me semblent plutôt s’aggraver lorsqu'on 
étudie de près les textes dans lesquels M. Le Senne cher- 
che à préciser les rapports entre Dieu et le moi. 

Le chapitre sur le double cogtto, qui a justement pour 
objet de mettre au point ces relations, renferme des ana- 
lyses phénoménologiques du plus grand prix. Je vise ici 
en particulier les développements si concrets sur le détail 
et sur l'atmosphère. Analysant la phrase célèbre d'Amiel : 
« Tout paysage est un état d'âme », l’auteur montre 
comment ici « le moi spécifie le Je, relation idéo-existen- 
tielle, en circulant de la discrimination, sans laquelle il 
n’y aurait pas de maisons, d’arbres, de routes, pour gar- 
nir le paysage, à une impression indivisée qu’il appelle sa 
sensibilité. Il y a donc deux termes; maïs l’un de ces ter- 
mes est idéel, c'est un détail : les parties peuvent en être 
énumérées, dénombrées; l’autre est existentiel, c'est une 
atmosphère, où tous les détails viennent se confondre 
dans une totalité originale, mais sans parties » (p. 96). On 


126 PHILOSOPHIE ET SCIENCES 


devra distinguer deux démarches de sens opposé suivant 
que le moi se porte de l'atmosphère vers le détail (extra- 
version) ou du détail vers l'atmosphère (introversion). 
« En tant que le moi comprend le détail >» (mieux vau- 
drait dire : se prête à une détermination spécificatrice), 
« il sera dit #07 perceptif et expressif, mot public ; l'atmos- 
phère constitue au contraire l'intimité, le #07 privé ». 
L’'extraversion nous est naturellement plus facile que la 
démarche inverse; mais seule l’introversion « donne un 
contenu aux mots de remords et d'amour ». C’est en vain, 
M. Le Senne le montre avec force, que l’on tentera de 
discréditer l'intimité en en faisant une confusion de déter- 
minations. D'une façon générale on pourra dire à la fois 
que la liberté est « la prévalence de l'existence sur le 
détail » et « la révélation de la valeur, aux autres par 
l'invention, dans l’intimité par l'expérience de l’aisance 
et de l'abondance ». 

Je commence par contre à faire des réserves lorsque je 
vois M. Le Senne déclarer que « la liberté, où elle s'ac- 
complit, concilie Dieu et le moi dans l'amour de la 
valeur » (p. 213). Une telle formation rejoint la phrase où 
l’auteur déclare que « Bradley a définitivement montré 
que tout jugement porte sur l'absolu » et que « l’absolu 
c’est la valeur » (p. 194). Je ne reviendrai pas sur les 
objections qui ont été présentées plus haut. Il est clair 
qu'un Dieu présenté comme corrélatif du moi au sein de 
la valeur, c'est-à-dire de l'absolu, se nie lui-même pour 
nous en tant que Dieu. Lorsqu'il considère la relation de 
Dieu et du moi, M. Le Senne s'efforce d'établir que Dieu 
est intérieur au moi en un triple sens. 

1° D'abord il doit soutenir — en tant qu’elles sont positi- 
ves — les déterminations qui servent au moi de structure. 

2° Dieu n’est pas seulement au principe de notre 
nature, il est aussi au principe de notre existence, faute 


OBSTACLE ET VALEUR 127 


de quoi le moi ne serait « qu’une fraction arbitrairement 
découpée de l'objet ». 

3° Dieu doit intervenir pour conférer à cette existence 
bornée la valeur par laquelle elle peut élargir ses limites 
(p. 219-221). 

Dans cet ensemble d’affirmations, l'emploi du mot 
« doit », je l'avoue, m'inquiète; mais cette inquiétude se 
précise lorsque je vois M. Le Senne déclarer que les deux 
termes existentiels, que le double cogifo oppose et unit, 
Dieu et le moi « ne peuvent être considérés et n’existent 
que par leurs rapports » (p. 224). Par là se trouve en effet 
fondée une dialectique purement immanentiste qui 
aboutira à cette conclusion si dangereusement ambiguë 
que « l’idée de Dieu-sans-nous ne peut être qu’une fic- 
tion limite » (p. 236), l’idée « qui médiatise notre con- 
fiance ultime devant le malheur de l’existence en une 
puissance que nous croyons nous manquer, mais que nous 
pensons encore capable de revenir nous assister » (p. 237). 
« Dieu-sans-nous, dit encore M. Le Senne, est le mythe 
transcendantal qui est à l’existence ce que le mythe 
transcendantal du monde ou de la nature est à la déter- 
mination (p. 237-238). « Dieu doit être, lisons-nous un 
peu plus loin, pour que la valeur soit ; elle ne serait sans 
lui qu’une possibilité existentielle » (p. 243-244). L'auteur 
aura beau ajouter ici que, comme elle, il ne doit être et 
ne peut être aimé que pour lui-même : il nous donne iné- 
vitablement le sentiment que c'est bien toujours à la 
valeur qu'appartient le primat, que Dieu lui demeure 
malgré tout subordonné en quelque façon, et que c’est 
dans la mesure où la réalité de Dieu est impliquée dans 
la valeur que cette réalité ne peut pas ou ne doit pas être 
niée. Rappelons-le encore une fois, c’est à la valeur, ce 
n'est pas à Dieu, qu’appartient la suffisance. 

Mais comment comprendre que, critiquant le pan- 
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théisme (p. 251), qui « anéantit la pluralité des conscien- 
ces particulières dans l’indistinction de Dieu », et fait 
« disparaître la valeur dans un monde compact », M. Le 
Senne déclare que Dieu est plus que le PSEES de l'Être, 
qu’il est celui de la valeur dont l’être n’est qu’un aspect 
en relation avec le non-être (/0c. cif.)? J'avoue que cette 
affirmation, à mes yeux du moins, se concilie difficilement 
avec les textes que j'ai cités plus haut. Il est tout à fait 
certain que M. Le Senne prend position avec la dernière 
netteté contrel’humanisme. L’humanisme pur (individuel) 
« tombera toujours, dit-il, dans le naturalisme qui consiste 
à se laisser porter ou emporter » (p. 259). Quant à l'hu- 
manisme social, il oublie que l’homme a ia tête plus 
haute que la société; celle-ci est faite « de préjugés 
moyens », et « si elle exprime la valeur, c’est sous une 
forme toujours dégradée » (p. 263). Si, pour un chrétien, 
la pensée de M. Le Senne se révèle déficiente, c’est en un 
sens tout différent et beaucoup plus subtil. 

Ce que je crois voir, c'est que l’auteur d’Obsfacle et, 
Valeur, parce qu'il s'en tient à la description de l'expé- 
rience (il faudrait parler ici, non de phénoménisme, mais 
peut-être de fhénoménologisme), ne peut jamais transcen- | 
der la dialectique que nous avons vue à l’œuvre et pour | 
laquelle Dieu-sans-nous demeure une limite inaccessible ; 
chose étrange, il lui arrive de s’aventurer un instant au- 
delà de cette limite extrême, par exemple lorsqu'il dit 
que « le Je est en Dieu, comme dans le moi » (p. 250-251). | 
Mais le contexte semble montrer que même un panen- | 
théisme strict est ici exclu, puisqu'à la même page nous 
lisons que le Je comporte deux aspects : « le sujet et. 
Dieu », et aussi que Dieu « à la rigueur n’est ni essence! 
ni existence, et n’est qu’en débordant à chaque instant et. 
de tout point de vue tout ce qu'il est »; formule qui 
semble l'identifier au dynamisme spirituel lui-même et 


| 
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qui du coup rend la vie mystique à peu près inintelligible. 
S'égarerait-on en se demandant si l'erreur ne vient pas 
de ce que M. Le Senne concentre invariablement sa pen- 
sée sur la fonction de Dieu par rapport à une certaine 
économie métaphysique entendue en un sens d’ailleurs 
admirablement souple et dégagée de la plupart des pos- 
tulats séculaires qui en alourdirent et en altérèrent la 
notion jusqu’à une date relativement récente ? 

Il faudrait de ce point de vue examiner de très près les 
pages difficiles où l’auteur se demande comment le moi 
peut se séparer de Dieu (p. 269 et suiv.). 

« Le rapport théandrique, pose en principe M. Le 
Senne…., n’est réel que par la vie de la relation-âme dans 
laquelle s'éprouvent l’union et la séparation entre Dieu 
et le moi. » Union et séparation ne sont d’ailleurs pas 
« des états, mais des opérations ». « Pour l'union, 
observe notre auteur, pas de difficulté. » Et un chrétien, 
je pense, ne lira pas cette petite phrase sans un haut-le- 
corps. Elle semblerait signifier en effet que « ça va tout 
seul », que l'union avec Dieu est notre état naturel. Pou- 
vons-nous l’accorder? Je sais bien que le philosophe pur 
nous répondra qu'il n’a pas à tenir compte du péché ori- 
ginel, et cette affirmation elle-même appellerait, je pense, 
de sérieuses réserves. Mais point n’est besoin de faire 
intervenir ici le péché originel. La question est de savoir 
si l’auteur de Obsfacle et Valeur ne pose pas ici l’imma- 
nence du rapport théandrique au jeu, à l'exercice rormal 
de notre spontanéité pure. Certes, je lui accorderai bien 
quant à moi qu’il y a un sens en effet où Dieu est pré- 
sent à la créature, même là où celle-ci se borne à déployer 
ses énergies vitales. Mais ce n'est pas dans cette accep- 
tion qu’on peut parler de son union avec Dieu. Dans cette 
union, il me paraît que Dieu est présent en un tout autre 
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sens, et qui demeurera sans doute toujours étranger à un 
immanentiste tout à fait conséquent. 

Je dois dire que la façon dont M. Le Senne rend 
compte de la séparation entre Dieu et le moi, bien loin de 
dissiper ici les difficultés, les épaissit. Si l’on objecte que 
de deux choses l’une : 

Ou Dieu se sépare du moi, et celui-ci ayant été soutenu 
par lui doit s’anéantir. 

Ou bien le moi est, et il n’y a pas séparation, 

il faudra répondre, nous dit-on, que cette alternative, 
en projetant la relation-âme du domaine de l'existence 
sur le plan des déterminations, tend à substituer à une 
opération en exercice « des surfaces capables de se recou- 
vrir ou de se juxtaposer ». Or ici en réalité la séparation 
de Dieu et du moi est « l'approfondissement d’une sec- 

tion ». Toute relation concrète doit manifester l’infinité 
divine par l'infinité de son contenu. Mais en la définis- 
sant, j'isole cette relation : à un existant je substitue un 
simulacre intellectuel. La séparation entre Dieu et le moi 
ne peut donc intervenir que parce que l’entendement 
abstrait et discriminateur a à la fois isolé et pluralisé ces 
relations transformées en « fibres », en « brins ». La sépa- 
ration pourra se faire par degrés ; en ce sens elle est rela- 
tive, mais quant à sa direction elle est absolue. Les 
déterminations qui devraient être saisies comme révéla- 
tions (pour autant qu’il y a en elles quelque chose qui les 
transcende en tant que déterminations) seront de plus en 
plus matérialisées — traitées comme des choses. La 
valeur sera d’abord réduite à l’ordre; puis c'est l’ordre 
même qui sera nié, « l'anarchie des déterminations 
livrera le moi au désarroi spatial et au caprice temporel ». 

Je ne voudrais pas qu'on se mépriît sur la nature des 
réserves que m'inspirent ces vues en elles-mêmes profon- 
des. Il ne s’agit pas à mes yeux de contester la valeur de 
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cette dialectique — mais bien de s'interroger sur sa por- 
tée métaphysique. Or n'est-il pas permis de penser que la 
séparation du moi d'avec Dieu est une donnée ontologi- 
que et relève de la liberté de la créature en tant qu'être — 
au lieu que la dégradation qui est ici précisée porte mal- 
gré tout sur le mode de figuration ou d’appréhension, et 
par conséquent est d'ordre strictement phénoménologi- 
que? Nous retrouverions ici l’objection d’ordre général 
que soulève cette entreprise à partir du moment où, si 
l’on peut s'exprimer ainsi, elle s’illimite, elle s'absolutise. 
Je ne formule pas cette objection sans une certaine hési- 
tation, parce que je connais personnellement la tentation 
du phénoménologisme pur, parce qu’en parlant des appro- 
ches concrètes du mystère ontologique j'ai pu avoir moi- 
même tendance à exclure plus ou moins explicitement 
l’idée, ne disons pas d’une position, mais d'une reconnais- 
sance. Je demeure à vrai dire persuadé que cette recon- 
naissance ne peut se produire que dans des conditions 
qui demandent à être définies avec le plus grand soin. 
Mais en aucun cas l’être ainsi reconnu ne me semble 
pouvoir être confondu avec l'expérience même envisagée : 
dans son intégralité — ne serait-ce que parce que l’idée 
d’une intégralité de l'expérience, ainsi que je l’ai indiqué, 
soulève sans doute des difficultés insurmontables. Qui dit 
expérience dit peut-être expérience humaine (il ne me 
paraît pas certain que la connaissance angélique elle-même 
puisse être une expérience, mais seul un théologien aurait 
qualité pour se prononcer sur ce point). Et je persiste à 
craindre pour ma part que le raccord prétendu par lequel 
M. Le Senne croit passer de l’immanent au transcendant 
ne soit en vérité qu’un trompe-l’œil. 


GABRIEL MARCEL. 


Chronique scientifique 


Le noyau atomique 


jl 
LES GRANDES ÊÉTAPES DE LA RADIOACTIVITÉ 


Pour le profane, le Radium évoque surtout l’idée de ses 
applications médicales. Pour le savant, le Radium et de 
façon générale la Radioactivité, c'est le moyen privilégié 
d'accéder à l’atome, au cœur même de l’atome et du pro- 
blème de la matière. 

Mais ce terme de radioactivité s'est enrichi au cours 
des découvertes successives que l’on doit aux physiciens 
modernes, et nous devons rappeler, du moins d’un mot, 
l'essentiel de ce brillant historique. Après l’irruption de 
l’idée de corps radioactifs, — grâce à Henri Becquerel en 
1896, grâce encore plus à Pierre et Marie Curie qui décou- 
vraient le radium en 1898, — l’École de Cambridge 
précisa le mécanisme de la radioactivité. Elle consiste 
essentiellement dans une désintégration de l'atome, avec 
émission d’un triple rayonnement : particules «, chargées 
d'électricité positive, particules 8 de charge négative au 
contraire et de tous points analogues aux rayons catho- 
diques, enfin un troisième rayonnement, non plus fait de 
particules matérielles, celui-là, mais de nature électroma- 
gnétique comme la lumière, et c’est le rayonnement y qui 
ne diffère de la lumière que par sa longueur d'onde beau- 
coup plus courte, plus courte même que celle des rayons X. 
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La caractéristique de la radioactivité, d’ailleurs, rési- 
dait dans le fait de demeurer envers et contre tout spon- 
tanée, nul moyen physique ou chimique n'ayant jamais 
pu la provoquer, la réduire ou la supprimer expérimenta- 
lement, non plus que l’affecter d’une manière quelcon- 
que. Aussi l'étape vraiment mémorable après la période 
héroïque des origines ne se place-t-elle qu'en 1919, lors- 
que l’illustre expérimentateur de Cambridge, lord Ruther- 
ford, réussit à créer artificiellement la radioactivité, en 
faisant exploser des atomes d'azote par bombardement de 
particules a, réalisant ainsi, du moins à l’infime échelle 
atomique, l'antique rêve des alchimistes, puisque après 
tout un corps changeait ainsi d'état civil, perdait son 
identité chimique pour acquérir celle d’un corps moins 
lourd. 

En 1930, les Allemands Bothe et Becker découvrent un 
nouveau type de transmutation en montrant que sous 
l’attaque des rayons a, certains éléments légers émettent 
une radiation d'intensité très faible mais de pénétration 
très forte. 

Jusqu’alors, les rayons « seuls, on le voit, constituaient 
l'arsenal du physicien bombardier. L'année 1932 allait 
marquer une ère nouvelle dans la balistique atomique, et 
depuis les progrès se succèdent à rapide allure. C’est 
d'eux qu'il va s'agir dans ces quelques pages, puisque aussi 
bien la période antérieure n’est pour ainsi dire que la 
préhistoire de la physique nucléaire. Mais il nous faut 
encore quelques éclaircissements préliminaires. 


Le noyau, son importance et son exiguité 


Tout le monde sait que depuis Rutherford et Bohr le 
modèle classique de l’atome est celui d’une sorte de menu 
système solaire, composé de deux parties : au centre, un 
noyau doué de la masse presque totale, fortement chargé 
d'électricité positive ; autour, une atmosphère d'électrons 
négatifs, — les « planètes » de ce système solaire en 
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miniature, — retenus par l'attraction nucléaire sur des 
orbites en nombre limité. 

L'on aperçoit dès lors l'importance du noyau : l’essen- 
tiel, la « personnalité » de l'atome, c'est lui. On peut 
arracher à l'atome des électrons de sa ceinture, on le 
reconnaîtra toujours, malgré ce déshabillage. Le noyau 
détruit, c'est la fin de l'indépendance atomique, la trans- 
formation en un autre atome. A la lumière de ces remar- 
ques, la radioactivité devient essentiellement ceci : les 
corps radioactifs, corps « lourds », sont instables d’eux- 
mêmes, leurs noyaux font explosion, se transmuant 
ainsi en noyaux plus légers. Conclusion : ie noyau est lui- 
même un « édifice » complexe puisque par explosion un 
noyau donne naissance à un noyau plus simple. 

Mais cet édifice est quelque chose d’inimaginablement 
exigu. Voyez plutôt : Je prends l’atome le plus rudimen- 
taire, celui d'hydrogène, qui n’a qu’un seul électron dans 
sa banlieue et, au centre, un noyau le plus simple aussi, 
le premier, qu'on appelle pour cela proton. Pour rester dans 
la simplicité, j'emprunte ensuite une comparaison à 
M. Marcel Boll, qui excelle à figurer en claires images ces 
choses compliquées. Eh bien! voici : « En grossissant 
2 millions de milliards de fois l'atome d'hydrogène, le 
proton [le noyau] est une tête d’épingle placée au beau 
milieu de la place Notre-Dame à Paris, et l’électron, 
bulle de savon qui aurait les dimensions d'un tonneau, 
décrit une trajectoire de 100 km. de rayon [ passant ainsi 
par Orléans, Rouen, Reims...] (1) » 


Importance primordiale d'une part, extrêmes difficultés | 
d'étude d’autre part, telles sont Îles deux caractéristiques | 
de la Physique du noyau, qui désormais passe au premier : 
plan et absorbe les forces de toute une armée de cher- 


cheurs, particulièrement en Angleterre, en Allemagne, 
aux Etats-Unis, en Italie, en France. Rien ne montre 


(1) Voir, par exemple, le tout récent ouvrage de l’auteur : La 
Chimie (Larousse, 1935), pp. 89-90. Nous y reviendrons. 
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mieux cette préoccupation que la fréquence des grandes 
assises scientifiques consacrées au sujet : en 1932, c'était 
le Congrès de Rome, Convegno di Fisica nucleare ; en 1933, 
le VII® Congrès Solvay à Bruxelles, et, fait unique, le 
VII!*, qui doit se tenir en octobre 1936, aura de nouveau 
pour objet l'étude du noyau! 


IT 


LE CONGRÈS SOLVAY D'OCTOBRE 1933 


L'Institut international Solvay, — du nom de son fon- 
dateur le célèbre industriel belge, — organise tous les 
trois ans un « Conseil de Physique », à la tête duquel est 
M. Langevin depuis la mort du grand savant hollandais 
Lorentz, et qui réunit chaque fois, durant une semaine, 
autour d’un problème central, les plus illustres spécialis- 
tes du monde. Les « rapports et discussions », publiés 
ensuite par la maison Gauthier-Villars, forment un recueil 
dont l'importance est naturellement égale à celle du con- 
grès. Nous autres Français, nous avons la grande chance 
que ces travaux paraissent en langue française, Ainsi, pour 
donner quelque idée des plus célèbres découvertes de 1932 
et 1933 en notre domaine, faut-il résumer le volume 
Structure et Propriétés des noyaux atomiques, où l’on peut 
lire les « rapports et discussions » du septième con- 


grès (1). 


Chose curieuse et bien symbolique, comme l’observait 
le président de la réunion, Paul Langevin, expérimenta- 
teurs et théoriciens se trouvaient en nombre égal parmi 


(1) Ün vol. gr. in-8° de 374 pp., fig., Gauthier-Villars, 1934. Prix : 
75 fr. Ce volume, outre les travaux du septième Congrès lui-même, 
contient un très précieux tableau de « Données numériques et nota- 
tions » relatives à la physique atomique, et la liste des précédents 
Congrès avec les noms des savants qui y prirent part. 
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les auteurs de rapports : pour les premiers, les anglais 
Cockroft et Chadwick avec le couple des Joliot, cepen- 
dant que la trinité théoricienne se composait de l'anglais 
Dirac, du russe Gamow et de l'allemand Heïisenberg. 
Magnifique « société des nations » pour la science, ainsi 
qu'on voit | 


Les expériences de Cockroft et Walton 


Le mémoire de Cockroft n'ouvre pas seulement les tra- 
vaux du congrès. Les expériences qu'il relate dans le 
détail sont celles qui inaugurent l’ère nouvelle dont nous 
parlions plus haut. Les jeunes physiciens Cockroft et 
Walton, du Cavendish Laboratory de Cambridge, ayant 
décidé de choisir pour projectiles désintégrants non plus 
les habituelles particules « mais des protons, des noyaux 
d'hydrogène, parvinrent à résoudre les difficultés dont se 
hérissait le problème et obtinrent d’éclatants résultats en 
1932. Cockroft et Walton, en effet, surent produire des 
courants intenses de protons, grâce à des différences de 
potentiels élevées, puis accélérer ces courants protoniques 
sous l’action de ces différences de potentiel et avec une 
énergie suffisante pour amener l'explosion d'un assez 
grand nombre de noyaux. 


Les Joliot, Chadwick : découverte du neutron 


Avec le célèbre expérimentateur de Cambridge J. Chad- 
wick, puis nos compatriotes Irène Curie-Joliot et son 
mari Fred. Joliot, nous en venons tout naturellement 
au troisième « obus » de bombardement atomique, le 
neutron. Reprenant en 1932 des expériences de Bothe, 
les Joliot observèrent en effet que les pénétrantes 
radiations émises par le corps que le monde entier nomme 
béryllium mais que nous tenons à appeler glucinium, 
sous l’action de rayons a, avaient la propriété de pro- 
jeter des protons hors de la paraffine ou d’autres substan- 
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ces hydrogénées. Peu après, Chadwick démontrait que la 
radiation du béryllium pouvait même transmettre une 
impulsion à des noyaux plus lourds que le proton et con- 
cluait que cette radiation devait obligatoirement être 
faite de particules nouvelles, dont l'existence soupçonnée 
parfois se révélait désormais : c'était les sewtrons, cor- 
puscules électriquement neutres, mais d’une masse sensi- 
blement égale à l’unité de masse atomique comme le pro- 
ton. Etant privés de charges, étant zeutres, ces projecti- 
les entraient d'autant plus aisément dans le noyau, 
puisque la défense de celui-ci, la répulsion électrique, ne 
pouvait rien sur eux. D'où leur grand pouvoir de péné- 
tration. 

Ainsi, la découverte des Joliot et de Chadwick munis- 
sait d'un même coup l'artillerie atomique d’un projectile 
nouveau, et la théorie de la matière d’une nouvelle par- 
ticule élémentaire. 


Le positron, le deuton 


Quelques mois après, l'étude des rayons cosmiques con- 
duisait l'Américain Anderson à la découverte de l’éZectron 
positif ou positron, et pour corser le nombre de ces intrus, 
voici qu’entrait encore en scène le noyau de l’hydrogène 
lourd, c'est-à-dire de l’isotope récemment trouvé à l’anti- 
que Hydrogène seul connu jusqu'alors. Ce noyau, étant le 
« second », fut baptisé deufon, ce qui prouve, hélas! que 
l'ordinaire des hommes de science ne sait plus le grec. 


Les théories : essais de structures 


Cela faisait beaucoup de nouveaux venus ! Comme tous 
les succès scientifiques, ceux-ci avaient leur revers. La 
question de la structure des noyaux se compliquait beau- 
coup. On savait jadis que la matière était partout formée 
de protons et d'électrons. Désormais, il faut se contenter 
de dire : de noyaux et d'électrons. Mais qu'y a-t-il dans 
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ces noyaux, édifices beaucoup plus complexes que nous ne 
le pensions tout à l'heure, je veux dire avant 1932? 

Ici, bien entendu, la théorie entre en scène. Le jeune 
physicien de Léningrad, Gamow, résume ses idées 
notoires dans un rapport du Congrès Solvay. 

Gamow, lui, considère le noyau comme une sorte de 
goutte, car la densité moyenne du noyau paraît indépen- 
dante de ses dimensions, ainsi qu’il arrive aux liquides. 
Les corpuscules nucléaires seraient surtout des parti- 
cules «, lesquelles peuvent d’ailleurs s'associer des élec- 
trons; enfin, des protons libres existeraient également 
dans le noyau. 

Mais le neutron ne serait-il pas pour quelque chose 
aussi dans la construction de l'édifice? Heisenberg, com- 
plété par l'Italien Majorana, l’a pensé, les physiciens ne 
voulant négliger nulle des possibilités ouvertes par les 
derniers progrès expérimentaux. Les noyaux seraient 
alors constitués de particules «, de neutrons, de protons 
et d'électrons, ou plus simplement de neutrons et de 
protons. Heisenberg a l'impression personnelle, en effet, 
que le neutron serait une particule élémentaire, qui ne 
se désintégrerait jamais en un proton et un électron. 

Ii est vrai que l’illustre Bohr, aux débats qui suivirent 
à Bruxelles le rapport de Heisenberg, pratiqua le doute 
le plus philosophique sur cette subtile question en décla- 
rant : « À mon avis, le sens qu’on doit attacher à la dis- 
tinction entre particules élémentaires et particules com- 
plexes ne peut être indiqué sans ambiguïté (1). » Et le 
jeune maître français qui possède peut-être le plus profon- 
dément l’ensemble énorme de la Physique d’aujourd'hui, 
Francis Perrin, montra tout de suite qu’il y a sans doute 
symétrie complète entre neutron et proton, tous deux 
étant élémentaires ou tous deux complexes, mais l’un et 
l’autre, en tous cas, étant pareillement placés devant cette 
question de complexité ou de simplicité. 


(1) Op. cit., p. 331. 
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III 


LES DÉCOUVERTES DE 1934 


La Radioactivité artificielle 


Ces comptes rendus nous livrent fidèlement l’état de la 
science à la fin de 1933 ou sur certains points dans les 
premiers mois de 1934, les auteurs ayant revu leur texte 
sur épreuves et çà et là glissé quelque correction. 

Mais depuis, déjà, de nouveaux bonds se sont accom- 
plis, car l’année 1934 fut brillante. Particulièrement, on 
sait toute l'importance de la découverte alors opérée par 
Irène Curie et F. Joliot : soumettant à un bombardement 
intense de particules « quelques éléments légers, tels 
que le Bore, l’Aluminium, le Magnésium, nos physiciens 
constatèrent que ces corps, devenus de véritables radio- 
éléments, acquéraient une radioactivité temporaire, avec 
production d'électrons positifs. C’est la radioactivité arti- 
ficielle, tout de suite élargie, multipliée par le romain 
E. Fermi et ses collaborateurs qui utilisèrent, eux, le 
neutron cemme projectile et créèrent beaucoup d’autres 
radioéléments avec émission d'électrons habituels, néga- 
tifs, au lieu des posz/rons obtenus par les Joliot, nous 
venons de le voir (1). 

Ce dernier fait suscitait une nouvelle difficulté. S'il est 
probable que les noyaux contiennent seulement des pro- 
tons et des neutrons, d’où peuvent bien provenir ces élec- 
trons? Les noyaux, décidément, contiendraient-ils aussi 
des électrons ? 

L'un des hardis pionniers de ces terres inconnues, 


(1) Une très curieuse désintégration artificielle, et d’un caractère 
très neuf aussi, fut découverte dans le même temps par les Anglais 
Chadwick et Goldhaber : désintégration provoquée cette fois, non 
par des particules bombardantes, mais par projections de «lumière », 
de radiations électro-magnétiques, de très haute fréquence. C'est 
une sorte de nouvel effet photo-électrique. 
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Fermi, essaya de lever la contradiction. Il est parti d’une 
analogie avec l'émission des photons, des grains de 
lumière par les atomes. Le photon n'existe qu’à partir du 
moment où, dans l’atome, l’électron saute d’une orbite à 
une autre (lors du passage d’un état quantique à un 
autre, disent les physiciens). Eh bien ! il en irait de même 
ici. L’électron n'existe pas dans le noyau, mais il est émis 
lors de la transformation d’un neutron en proton. Quant 
au positron, à l'électron positif, trouvé par les Joliot dans 
leurs productions de radioéléments, le processus est 
symétrique ou plutôt réciproque : il naît lors de la trans- 
formation d’un proton en neutron. 


Les choses en demeurent là, je crois, du moins ces 
temps-ci. Aux dernières nouvelles, théoriciens et expéri- 
mentateurs en sont plutôt à raccorder l’ensemble des 
faits et des idées, à faire « coller », en somme, les résul- 
tats et les notions, très touffus les uns et les autres, qui 
poussent avec luxuriance dans le fertile domaine de la 
Physique nucléaire. Nous retrouverions le nom de Fermi, 
dans ce genre de travaux et parmi les plus récents. 

Mais sans doute en avons-nous assez dit pour laisser 
pressentir cette extraordinaire animation de la Physique 
et l’ampleur des résultats recueillis. L’enthousiasme est 
grand, il est justifié. Expérience et théorie, tour à tour, 
se devancent l’une l’autre, selon la course éternelle de la 
science. 

Et nous savons désormais que ce n’est pas seulement 
dans le ciel et sur la terre qu’il y a plus de choses qu'Ho- 
ratio n’en pourrait rêver en sa PHROSCORIES mais aussi 
dans ce prodigieux réduit, dans ce repli où c’est la peti- 
tesse qui est re et que nous appelons le noyau 
atomique. 

ANDRÉ GEORGE. 


P.-$.— Outre le volume essentiel du Congrès Solvay, on 
peut trouver d'excellents renseignements récents sur la 
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question, dans les « Exposés de Radioactivité » et les 
« Exposés de Physique moléculaire » des Actualités scien- 
tifiques Hermann, particulièrement au fascicule Séucture 
Nucléaire de G. Guében, et à celui qui a pour titre 77ans- 
mutation des Éléments par des particules accélérées artifi- 
ctellement, de M. Valadarès. 


J'ajoute, sur épreuves, que les récents Prix Nobel 
apportent leur haute consécration aux découvertes que 
nous venons de signaler : le Prix Nobel de Physique est 
décerné à Chadwick pour sa découverte du neutron, le 
Prix de Chimie allant à M. et Mme Joliot pour leur 
découverte de la radioactivité artificielle. On voit d’ailleurs, 
sur cet exemple comme sur beaucoup d’autres, la fragilité 
de la barrière qui sépare désormais la Physique de la 
Chimie : le prix de Physique aurait aussi bien pu couron- 
ner la découverte des Joliot, celui de Chimie celle de 
Chadwick. 


A 
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Trois réunions 
sur des sujets de philosophie scientifique 


Les préoccupations spéculatives de beaucoup d'’esprits 
vont actuellement à la philosophie des sciences. Il faut voir 
dans ce fait l'influence convergente d’une suite d'événements 
scientifiques et de causes philosophiques, ces dernières jus- 
qu’à présent moins apparentes, mais dont les répercussions 
sont peut-être destinées à se faire de plus en plus décisives. 
On connaît en général les conjonctures scientifiques qui ont 
appelé sur elles une attention unanime : les avènements 
presque conjugués des théories de la relativité et des théo- 
ries des quantas, les unes comme les autres se montrant à 
la fois révolutionnaires et prodigieusement fécondes, dépas- 
sant les possibilités que nous avons d'imaginer les processus 
de la nature et permettant cependant l'explication harmo- 
nieuse de phénomènes d’une déroutante complexité, telle la 
structure des spectres des différents corps. On connaît sou- 
vent moins les caractères propres de ces faits scientifiques; 
que l’un, la synthèse relativiste, est apparu bientôt comme 
un admirable achèvement de toute une phase antérieure de 
la pensée scientifique; que l’autre, la théorie quantique, a 
consacré par contre un mode de penser presque entiérement 
nouveau dans la physique. Car cette dernière théorie met 
en question non seulement la forme des représentations 
spatio-temporelles, mais jusqu’au schéma de causalité qui 
semblait ne pouvoir être révoqué en doute sans que l’on 
n'atteignit gravement l'intelligibilité de l’objet scientifique. 
Mais ce que l’on ignore beaucoup plus, c’est que, parallèle- 
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ment à la constitution et à l'immense développement des 
diverses sciences exactes et positives, les philosophes et 
surtout les logiciens ont été amenés à s'interroger à nou- 
veau sur la théorie même de la science et sur la structure 
de la connaissance scientifique. Les vues philosophiques 
reçues, y compris celles du positivisme, rendaient-elles 
vraiment compte du mécanisme si souple, si varié, si fécond 
de la démarche scientifique ? Permettaient-elles de suivre 
ces démarches pas à pas dans leurs plus délicats détours? 
Donnaient-elles enfin à l’esprit la possibilité d’en dominer 
systématiquement la conduite? Malheureusement lorsque 
les logiciens tentèrent de donner satisfaction sur ces divers 
points ils en vinrent à produire des ouvrages d’un aspect si 
terrifiant, hérissés de signes nouveaux venant se substituer 
pour tout ou pour partie au langage usuel, que même les 
hommes de science et les habituels philosophes prirent peu 
contact avec des idées qui s’exprimaient de façon si inusitée. 
Il semble cependant, même en France, que l’on parvienne 
désormais au point où confluent les deux courants, l’un de 
réflexion intérieure à la science, la science physique notam- 
ment, l’autre de réflexion principalement logique sur l’éco- 
nomie de la science. Cette réunion sera sans doute décisive 
pour l'orientation à venir de la philosophie scientifique. 
L'on voudrait de ce point de vue présenter quelques réflexions 
sur diverses réunions qui eurent lieu cette année et se don- 
nèrent pour objet l’examen de probièmes, soit particuliers 
soit généraux, concernant la philosophie de la science. 


LA SEMAINE DE SYNTHÈSE 


Du 3 au 8 juin se tint à l'Hôtel de Nevers la septième 
Semaine de Synthèse, consacrée cette année à « la Statisti- 
que, ses applications, les problèmes qu'elles soulèvent ». 
On sait l'intérêt qui s’est attaché aux discussions poursuivies 
notamment lors des deux précédentes semaines consacrées, 
celle d’il y a deux ans à la notion de légalité dans les scien- 
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ces, celle de l’an dernier à l’idée d'Évolution. Cette année 
le sujet était d’une toute particulière actualité scientifique 
et se rattachait par maints endroits à cette question déjà 
abordée de la légalité dans les sciences. La physique con- 
temporaine, poursuivant en effet dans une foule de domai- 
nes nouveaux les vues génialement développées par Max- 
well et Boltzmann à l’occasion de la théorie cinétique des 
gaz, en est arrivée à concevoir que toute loi formulée analy- 
tiquement à l'échelle de nos expériences grossières ne 
recouvre point autre chose qu’un fait statistique déterminé 
par le nombre immense des petits constituants de chaque 
expérience massive. À mesure que diminue le nombre de 
ces constituants de l’expérience l’adéquation entre la loi 
analytique et le fait statistique diminue, pour finalement 
laisser place à l'impossibilité stricte d’inférer dès là que 
l’on veut s’avancer au-delà de certaines limites dans la pré- 
cision. Une telle interprétation des faits étudiés par toute la 
physique macroscopique est venue remettre en question la 
valeur de l’image analytique que l'or se plaisait à élaborer 
du déterminisme naturel. Et il semble encore prématuré de 
considérer comme résolue la crise ouverte par cette physi- 
que statistique. 

Si les méthodes statistiques et les principes d’indétermi- 
nation ont remis en cause bien des éléments de la théorie 
physique, elles ont par ailleurs permis des progrès déjà 
notables dans les essais qui ont été tentés en vue de sou- 
mettre à des règles mathématiques des faits étudiés par 
d’autres sciences que la physique, tels certains faits biolo- 
giques, psychologiques, sociologiques ou historiques. Là où 
il devient impossible de mettre en œuvre l'analyse mathé- 
matique classique, le calcul des probabilités peut fournir 
d’intéressants résultats. 

La semaine de Synthèse fut consacrée à l’examen des 
perspectives ainsi ouvertes, donnant une large part aux 
sciences autres que la physique. On ne peut ici résumer 
suffisamment tous les exposés qui furent faits. M. Borel 
parla, de façon forcément succincte, des vues théoriques 
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présidant à cette branche des mathématiques qu’est le cal- 
cul des probabilités. Puis l’on passa en revue les applica- 
tions qui s’en font dans toutes les sciences où la statistique 
a à intervenir. Signalons simplement un fort intéressant 
exposé fait par M. G. Darmois sur la statistique en psycho- 
logie, montrant que chez lui le mathématicien savait s’in- 
téresser avec bonheur à de fort délicates applications. 
Notons aussi que le physicien renommé qu’est M. Max Born 
voulut traiter lui-même de l’utilisation de la statistique par 
la physico-chimie. Les observations que suscitèrent certains : 
de ces exposés furent souvent fort intéressantes. Au tout 
premier rang, il faut retenir les interventions de M. Fréchet, 
dont les remarques concernant l'interprétation des « fac- 
teurs de corrélation » ne sauraient être trop méditées par 
ceux qui pratiquent la biométrie ou la psychométrie. Rap- 
pelons également une curieuse et très vive réaction de la 
plupart des mathématiciens présents, notamment de 
MM. Hadamard, Fréchet et Lévy, contre ces tentatives d’in- 
terprétation du calcul des probabilités par les « logiques 
polyvalentes » que çà et là des groupes de logisticiens 
essaient de mettre en honneur. 

Cette semaine de Synthèse s’est conclue par un exposé de 
M. Langevin sur la question du déterminisme telle que la 
pose la statistique physique. M. Langevin veut retrouver 
le déterminisme rigoureux sous l’indéterminisme statistique, 
en partie par souci d'éviter le recours à un certain spiritua- 
lisme que divers physiciens, anglais notamment, croient 
découler nécessairement de cette indétermination physique. 
Nous ne croyons pas que l’on soit fondé à introduire de la 
_ sorte des thèses spiritualistes, mais il ne nous semble pas 
moins difficile d'établir un déterminisme expérimental à 
partir d’indéterminations de l'expérience, et les affirmations 
de M. Langevin, trop longues à détailler ici, sont, à coup 
sûr, davantage l'expression d’une métaphysique que d’une 
théorie physique. 


146 PHILOSOPHIE ET SCIENCES 


Lo 


LE CONGRÈS INTERNATIONAL 
DE PHILOSOPHIE SCIENTIFIQUE 


Si la semaine de Synthèse fut une source d'informations 
du plus haut intérêt et, il faut l’espérer, d’une véritable effi- 
_çacité, nous regrettons de ne pouvoir en dire autant du 
« Congrès international de Philosophie scientifique » qui 
s’est tenu à la Sorbonne du 15 au 23 septembre dernier. 
Son seul bénéfice est d’avoir souligné en France l’impor- 
tance d’une logique de la connaissance scientifique. Mais, 
philosophes et savants déploreront que ce problème ait pu 
être posé avec une tapageuse naïveté et un rationalisme 
borné : ce « Congrès international » se réduisit en fait à la 
présentation des thèses du cercle viennois; un compte 
rendu en serait fastidieux. Seules quelques voix autorisées, 
comme celle de M. Gonseth ou de M. A. Reymond élevè- 
rent leurs protestations. Disons simplement que la dissolu- 
tion de toute métaphysique fut le thème incessant d’exposés 
qui exprimaient bien plus une passion assez maladroite- 
ment aveugle que des réflexions sérieuses sur les sujets 
abordés. Encore une fois nous pensons qu'il faut le regret- 
ter, car de telles manifestations ne peuvent que compro-: 
mettre par leurs excès le problème si important de la logi- 
que de la science. Sur ce sujet les logiciens modernes ont 
bien plus à construire qu’à détruire, et leur grande faiblesse 
est de s’acharner sur des simulacres contrefaits à plaisir 
d’une métaphysique dont ils n’ont apparemment aucune 
connaissance sérieuse. Que les logisticiens sachent bien que 
leurs recherches, d'un intérêt que l’on ne conteste pas, sont 
encore bien loin de donner satisfaction aux savants; qu'ils 
tiennent davantage compte de la réalité même de la science 
s'ils veulent poser correctement le problème qu'ils posent, 

s'ils veulent le résoudre de façon moins décevante. 
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Li 


LES JOURNÉES DE PHILOSOPHIE SCIENTIFIQUE 
DE LOUVAIN 


Car les philosophes ne se refusent pas à aborder franche- 
ment les problèmes logiques et métaphysiques posés par 
la science contemporaine : les journées de Philosophie 
scientifique qui se tinrent à Louvain les 24 et 25 septembre 
en sont une preuve suffisante. Elles furent organisées princi- 
palement par l’Institut de Philosophie, que fonda le cardinal 
Mercier, et par son président Mgr Noël. Les dominicains du 
Saulchoir y collaborèrent activement. Il s’agissait de con- 
fronter les théories aristotéliciennes et thomistes de la 
science non pas tant avec les diverses conceptions modernes 
qu'avec le fait même des sciences, telles qu’elles sont actuel- 
lement. Les rapports les plus caractéristiques (1), tel celui 
du chanoine Mansion, qui ouvrit les débats, soulignèrent 
surtout les oppositions. Et la conclusion d'ensemble, malgré 
. les réserves de certains, fut qu’il n’y avait nullement lieu 

de s'opposer, au nom d’une doctrine constituée, à un nou- 
vel examen d'ensemble de la question, reprenant toutes les 
données de fait, bien évidemment autres qu’au temps d’A- 
ristote ou de saint Thomas. 

Verra-t-on en cela une défaite de la métaphysique ou un 
manque de fidélité à la doctrine de saint Thomas? Ce serait 
faire preuve d’une médiocre compréhension et oublier l’a- 
vertissement donné par le Docteur commun : « La vraie 
philosophie n’est point de répéter ce que les hommes ont 
dit, mais de savoir ce qui est. » Si l’étude des sciences peut 
être l’objet de réflexion métaphysique, ce serait un non-sens 
que de supposer que cette réflexion ne présuppose pas la 
connaissance exacte des démarches actuelles de la science. La 


(1) Ces rapports seront publiés successivement dans la Revue néo- 
scolastique de philosophie. 
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défaite de la métaphysique thomiste serait bien plutôt de 


vouloir rnaintenir comme intangible à priori la philosophie 
aristotélicienne de la science. 

Ces journées ont-elles prétendu résoudre le problème 
soulevé ? Non, maïs le poser au moins en connaissance de 
cause. On avouera sans honte n'avoir point reconstruit tout 
un système de philosophie scientifique, n'avoir peut-être 
même point délimité l’amplitude entière de la question. 
Mais ce n’est point l'effondrement de la métaphysique qu’i- 
maginent ses adversaires; bien au contraire la métaphysique 
thomiste se sent la pleine liberté de s'adresser dans toute sa 
force la question de la philosophie des sciences. Elle ne 
demande qu’à se la bien poser, c’est-à-dire l’esprit libre de 
ces à priori dont fourmillent les vues de ceux-là même qui 
font profession de les combattre. 


D. Dugarse, O. P. 


LES LETTRES ET LES ARTS 


H. GUILLEMIN. La religion de Lamartine. 


L’inquiétude religieuse hanta les dernières 
années de Lamartine. Ce fut le vrai drame de 
sa vie. On le trouvera évoqué ici avec des 
documents inédits fort importants. 


E. DERMENGHEM. « Service inutile » de Montherlant. 


& J'ai toujours pensé que les « blasphèmes » 
de Montherlant étaient peut-être plus agréables 
à Dieu, si l’on peut dire, que les génuflexions 
de bien des dévots et les congratulations des 
Pharisiens. » 


C. DUCASSE. Approximations (6° série). 


Une contribution importante à la renais- 
sance d’un humanisme chrétien. 


HENRI GOUHIER. Théâtre. 


Nationale 6 au Théâtre de l'Œuvre, et Ze 
Méchant à V Atelier. 


À travers les revues : 


Marcel Proust et le monde actuel. 


La religion de Lamartine 


(documents inédits) 


L'histoire de la pensée religieuse de Lamartine est encore 
chargée de secrets. L'homme qui a écrit la Chute d'un Ange 
après l’'Hymne au Christ n’a cessé d’être déchiré par les 
angoisses de l'esprit. Sa mère l'avait fait chrétien. L’orage 
de l’adolescence emporta ses ferveurs d'enfant. À trente ans, 
un coup de force de sa volonté le rétablit dans la vie droite 
et dans la pratique fidèle d’une foi qu’il lui fallait lutter sans 
cesse pour préserver des tentations rationalistes. À qua- 
rante-deux ans (1832), en Terre Sainte, Lamartine crut 
trouver son chemin de Damas, mais à rebours ; il revint en 
France porteur d’une certitude où il pensait trouver la paix. 
Il s'était fait ardemment déiste, et saluait Voltaire comme 
un précurseur du culte en esprit et en vérité. 

Invinciblement l'inquiétude continua de le ravager. Nul 
plus que lui ne connut le tourment de la Connaissance. Il 
tendait les bras vers un Dieu qu'il ne savait plus nommer ; 
il priait sans savoir vers qui s’élançait sa prière; il élevait 
dans son cœur aveugle un autel au Dieu Inconnu; et il lui 
arrivait de penser qu'il payait par cette nuit sans fin, par 
ces ténèbres torturantes, les longs désordres de sa jeunesse. 

Autour de lui, presque tous ignoraient ce désespoir qu'il 
couvrait d'un visage serein. Pour les uns, sa croyance était 
celle du Vicaire Savoyard. Pour les autres, il était toujours 
le catholique de 1820. C'est que, si loin qu’il fût, dans le 
secret de son âme, du dogme romain, il ne cessait point de 
tourner ses regards du côté de cette Église dont il refusait 
de franchir le porche, mais qu’il persistait à chérir. 
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Le mourant qu’assista l'abbé Deguerry, le 28 février 1860, 
ce mourant dont on voudrait croire qu’il rejoignait, à l’heure 
suprême, le corps de l'Eglise, depuis deux ans toute lumière 
de l'intelligence l’avait à peu près déserté. Sur ce lit, gisait 
une forme sans conscience, où battait faiblement la vie. 
Comment parler encore d’une adhésion finale gagnée sur 
cet absent? 

Mais l’âme de l’Église, jamais Lamartine ne l’avait trahie, 
jamais il ne l'avait reniée, jamais il n'avait cessé de lui 
appartenir. 

Nous avons rassemblé ici quelques textes pour servir à 
l'histoire de ce drame, qui est le vrai drame de Lamartine. 
Ce sont des documents épars, dont plusieurs proviennent 
des archives épiscopales d’Autun. Qu'il nous soit permis de 
remercier à cette place, avec une profonde et respectueuse 
gratitude, Monseigneur l’Évêque d’Autun, qui a bien voulu 
mettre libéralement sous nos yeux tout ce que les archives 
de son diocèse pouvaient fournir à un chercheur lamartinien. 


I 


Le 12 septembre 1842, l'abbé Bouton, curé de Saint-Point, 
adresse à Mgr d’Héricourt, évêque d’Autun, les lignes sui- 
vantes : 


Monseigneur, 


J'ai vu mercredi dernier M. de Lamartine, qui est depuis plusieurs 
semaines fixé à Monceau. Il vient de faire à Saint-Point une inspec- 
tion qui sera probablement la dernière avant son départ pour Paris. 
Dans notre courte entrevue, mon illustre paroissien m’a renouvelé 
avec beaucoup de cordialité et de bonne grâce ses protestations de 
bienveillance et de protection. Déjà je m'étais trouvé dans le cas 
de le remercier de ses offres de bons services qu’il m'a plusieurs 
fois réitérées dans le courant de cette année. Je n'ai pu que lui 
répondre que je n'avais plus rien à lui demander, ni même à.dési- 
rer après tous les bons offices qu’il avait rendus à Saint-Point depuis 
six ans, et dans lesquels je trouvais ma bonne part; sans parler de 
ce qui m'était personnel, le presbytère, l’église, les pauvres, les 
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malades, les enfants, qui étaient l’objet de ses soins et de ceux de 
Mme de Lamartine, tout me rappelait ses bienfaits. Dernièrement 
encore Mme de Lamartine a obtenu la somme de 600 francs, 
moyennant laquelle nous avons enfin terminé les travaux de l'é- 
glise; elle a ajouté à cette somme deux grands tableaux de sa main, 
l’un de sainte Élisabeth, l’autre de sainte Geneviève. 

Je pense vous faire plaisir, Monseigneur, en vous informant que 
M. de Lamartine, avant de me quitter, m'a beaucoup parlé de nou- 
veaux projets d'amélioration pour Saint-Point : une chapelle de l’é- 
glise qu’il se charge de construire à ses frais, une sacristie plus 
saine que celle qui existe, un cimetière plus g ae Enfin il a ajouté : 
« Monsieur le curé, si cela vous fait plaisir, et si Monseigneur l'é- 
vêque le trouve bon, je travaillerai cette année, de concert avec Sa 
Grandeur, à faire ériger Saint-Point en cure. Il est très possible que 
plus tard mon crédit s'use et que je ne puisse plus obtenir ce qu'on 
n’accorderait encore aujourd’hui. >. Il plaint beaucoup le sort des 
prêtres qui habitent la campagne, il déplore surtout le sort de ceux 
qui vivent au milieu de paysans qui se disent pauvres et qui ne 
sont qu’avares et cupides : « C’est le caractère de ceux de Saint- 
Point, Monsieur le curé, tirez d'eux tout ce que vous pourrez, car 
ils ne vous donneront que ce qu’ils ne pourront pas vous refuser. 
Je les connais trop. » 


, . . . . . . . . D . . . . . . . 


Il 


La femme du poète, protestante convertie avant son 
mariage avec Lamartine, avait fondé à Saint-Point une 
école, installée dans le château même. Elle y veillait en per- 
sonne à l'éducation religieuse d’une trentaine de jeunes filles. 
Le 27 septembre 1842, le curé de Saïint-Point écrivait de 
nouveau à son évêque : 


. Quelque incomplète que soit l’école du château, Mme de 
Lamartine aime à la Voir visitée par le curé qu’elle en prie et 
remercie très affectueusement, quoiqu'il ne fasse que son devoir ; 
et il est appelé comme juge des récompenses et des encouragements 
qu’elle distribue chaque année. Elle répond joyeusement Amen 
lorsque son illustre époux la félicite de « ne jurer que par le catho- 
licisme ». 

Elle attache une si haute importance et un si vif intérêt à l’édu- 


NE 
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cation des petites filles qu’elle fait d'énormes dépenses pour sa 
maison de Paris, dont le succès ne répond pas, à beaucoup près, à 
son zèle. Afin de pourvoir à sa charité, elle travaille à la grande 
journée, surtout à sa peinture, à laquelle elle se livre avec une 
constance si soutenue que le poète a dit : « On voit bien qu’elle en 
fait métier. » 

Je laisse à Votre Grandeur la juste appréciation de ces disposi- 
tions, et c’est à elle encore qu’il convient de décider du parti qu’on 
en peut tirer. 


Ii 


La polémique anticléricale que Lamartine a laissé mener 
par son propre journal le Bien public, en 1844, inquiète l’é- 
vêché. Mgr d’Héricourt fait interroger, sur l'attitude reli- 
gieuse du député de Mâcon, quelques-uns des prêtres de la 
région. Le 23 mai 1845, l'abbé Gondard, curé de Flacé-les- 
Mâcon, fait tenir à l'évêché son jugement personnel sur 
Lamartine : 


. M. de Lamartine n’a pas une ambition vulgaire; une prési- 
dence, un ministère, un premier ministère, ne seraient que des 
degrés pour arriver à ses fins démesurées. Satan a mis une pensée 
ambitieuse dans le cœur de cet homme. Ses discours, qu’on prétend 
ne rien dire, disent beaucoup, selon moi; il a un dernier mot, et 
c'est à ce dernier mot qu'a préludé toute sa vie. Le vide des phra- 
ses est fait à dessein pour qu'il puisse se remplir plus aisément un 
jour... 

Rien n’est pour moi si explicite que son discours en la séance du 
3 mai, tel que le rapporte le Bien Public. Savez-vous, Monseigneur, 
ce que répondit M. Guizot aux articles sur l'État, L'Église et l'Ensei- 
gnement? « — M. de Lamartine est un illuminé, » Ne se plaignent- 
ils pas tous les JoBrs sous le manteau de la cheminée aussi bien 
qu’en public, qu’on n'est pas libre de prier comme on veut? Et 
pourquoi demandent-ils avec tant d’ardeur la séparation de l'Église 
et de l’État si ce n’est parce qu'ils pensent pouvoir mieux faire ainsi 
leur prosélytisme ? 

Je pourrais dire davantage. J'ai préféré vous donner ma convic- 
tion dans ses principaux traits : Vous jugerez mieux. Ce n’est pas 
que j'y attache une très grande importance, et le ridicule est là 
pour l'empêcher d’aspirer à la vie prophétique. 


_— 
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IV 


De Mâcon, le 4 septembre 1845, Lamartine écrit à l’évé- 
que d’Autun : 


Monseigneur, 


Le sieur Priou, maréchal des logis de gendarmerie à Tramayes, 
chargé d’une nombreuse famille et réduit à sa modique solde mili- 
taire, ne saurait pourvoir à l'éducation complète de son fils aîné, qui 
se destine à l’état ecclésiastique. Ce jeune homme a seize ans, il 
sait lire, écrire et compter, et son père sollicite pour lui de votre 
bienveillance une bourse au petit séminaire. Le sieur Priou est un 
parfait honnête homme, digne du plus grand intérêt, et je m'esti- 
merais heureux de voir obtenir à son fils une faveur que personne 
ne mérite plus que lui. M. le Ministre de l'Instruction Publique m’a- 
vait accordé cette faveur, mais l’âge et la vocation du jeune homme 
ne permettent pas qu'elle vienne d’un autre pouvoir que le vôtre. 

Permettez-moi donc, Monseigneur, de la solliciter de vous avec 
les plus vives instances, et veuillez agréer ici l'expression de ma 
haute et respectueuse considération. 

ALPHONSE DE LAMARTINE, 
député de Mâcon. 


V 


Lamartine n’a pas d'ami plus sûr, en Mâconnais, que le 
fidèle Edouard Dubois, catholique exact et fervent, qui prend 
à tâche, pendant les grandes heures de Quarante-Huit, de 
tenir l’évêque d'Autun au courant des pensées du poète 
homme d'état. Il écrit à Mgr d'Héricourt, le 29 avril 1848 : 


Il va y avoir deux réélections dans Saône-et-Loire : celle de M. de 
Lamartine, pour sûr, et probablement celle de M. Ledru-Rollin ; 
car, quoique hier soir chez M. de Lamartine on ne connût pas 
encore les résultats des scrutins, on ne doutait guère de sa nomi- 
nation. M. de Lamartine lui-même y a contribué. Vous savez qu'il 
redoute fort peu M. Ledru-Rollin qu'il a su annihiler et user; il 
l'appelle cavalièrement un « bon enfant » et un « Jarceur », et il 
aime mieux l'avoir « autour de lui et dans la Chambre que dans La 
rue ». Il redoute, ou plutôt il redoutait beaucoup plus Louis Blanc, 
fanatique, orgueilleux, intraitable. Mais aujourd’hui il est le maître 
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de la situation. L'esprit public depuis huit jours se manifeste avec 
une force et une résolution croissantes, dans des proportions pres- 
que unanimes qui refoulent bien bas les tendances anarchiques. 

Les plus effrayés (et j'étais du nombre) semblent espérer qu'après 
quelques crises encore, quelques tentatives désespérées, sanglantes, 
mais partielles et passagères, un ordre de choses régulier pourra 
s'organiser. M. de Lamartine en est le pivot et, il est vrai, presque 
la seule garantie, Un coup de main sur sa personne pourrait tout 
compromettre. Mais les principaux meneurs, les Sobrier, les Blan- 
qui, etc., subissent son ascendant. Il arrivera inévitablement à la 
présidence souveraine. 

Dans tout cela, que deviendront les choses de la religion ?. 
M. de Lamartine, qui avait d'assez fortes préventions contre le 
pape, m'a dit hier soir qu’il venait d’en recevoir une très longue 
lettre dont il était ravi. Il me l’a dit avec intention parce qu’il me 
connaît à fond. Depuis longtemps (je le sais par sa sainte femme) 
il a distingué ma franchise et mon indépendance dans le dévoue- 
ment le plus affectueux à sa personne, au milieu des flatteurs dont 
il a toujours été entouré. 


Voici encore une lettre d’Édouard Dubois à l’évêque d’Au- 
tun; elle est datée du 7 juillet 1848 : 


.. Je vois plus souvent que jamais M, de Larnartine. Sa chute 
politique et l'éclipse de sa popularité sont une raison pour moi de 
plus d’assiduités. L’adversité renforce les affections, et ceux qu’on 
aime, fussent-ils coupables, il semble que, tout en les blâmant à 
regret, le cœur s’exalte en leur faveur, par compensation. Du reste, 
le pauvre cher homme avait parfaitement prévu son discrédit. J'en 
ai été témoin, ainsi que de sa profonde répugnance à rester dans 
le Pouvoir exécutif. S'il s’y est résigné c’est qu’il n’a pas cru pou- 
voir s’en dispenser. y 

Tout le malheur de M. de Lamartine, suivant moi — et je crois 
le connaître —, est d’être déiste et rationaliste, et par suite d’avoir 
foi en la raison humaine et dans son expression libre et pratique, 
par la République. Bien entendu, il voudrait la République honnête, 
grande, généreuse, pure; et, comme il faut payer le tribut au vieil 
homme, bien entendu encore il se flatte d’en être le modérateur, 
l'arbitre et la noble personnification. Dans ces idées, et confiant 
dans l’optimisme qui lui fait voir l'humanité perfectible, et le bien 
l’emportant sur le mal, il attend et espère, après quelques oscilla- 
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tions, et plus tôt que plus tard, la consolidation stable et régulière 
de cette forme de gouvernement. 


VI 


Les affres de la Dette ont commencé pour Lamartine dès 
la fin de l’année 1848. On a parlé autour de lui, en 1856, 
de Souscription Nationale; le poète refuse, pour l'instant, 
cet expédient du désespoir. Il lance son Cours Familier de 
Littérature, publication mensuelle dont il attend le salut. 
L'évêque de Bordeaux, Mgr Donnet, lui a écrit spontané- 
ment une lettre d’affectueux encouragement. Lamartine lui 
répond le 27 avril 1856 : 


Monseigneur, 


Je ne dois voir, dans la sainte et touchante lettre que vous m'a- 
vez fait l'honneur de m'adresser, que la bienveillance à travers les 
pieux reproches. Ce n’est donc qu’à la bienveillance que je réponds. 
Le reste est de la polémique d'esprit. Je m’en tiens au sentiment 
du cœur et je n’admets, après une pareille lettre, entre vous et moi, 
d'autre argument que ma reconnaissance. 

Si c'est une extrême bonté à vous de vous joindre à ceux qui ont 
bien voulu me parler de munificence nationale, c’est un devoir pour 
moi d’écarter avec une trop juste réserve cette idée. Je serais fier 
de tout accepter de mon pays si j'avais la conscience d’avoir beau- 
coup mérité. Mais je n’ai mérité que son indulgence. S'il y ajoute 
son amitié, et si cette amitié vient en aide à l’entreprise toute lit- 
téraire que je tente en ce moment pour prévenir la dispersion de 
ma petite tribu domestique et rurale, j'aurai tout ce que j'ambi- 
tionne ici-bas : un modeste patrimoine racheté par le travait, de 
bons paysans heureux et stables dans leurs chaumières, et des amis 
nombreux ayant tous une hypothèque éternelle de reconnaissance 
dans mon champ. 

Je sais que vous êtes de ce nombre, Monseigneur, et j'apprendrai 
avec bonheur aux pauvres habitants de nos villages où vous avez 
pratiqué longtemps (1) la vertu des vertus : la Bonté, qu’en pen- 
sant à moi, c’est à eux surtout que vous avez pensé. 


(1) Mgr Donnet, au début de sa carrière sacerdotale, avait été 
curé de Villefranche-sur-Saône, non loin de Mâcon. 
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Agréez, avec mes remerciements, Monseigneur, l'hommage de 


ma respectueuse affection. 
LAMARTINE. 


VII 


Veuillot, dans l'Univers, s’acharne à lacérer le vieux poète 
réduit à mendier des abonnements pour son Cours Familier 
de Littérature. Le 1°* janvier 1858 il lui a jeté au visage un 
article intitulé « Du mercantilisme littéraire 5», — bolée de 
vitriol. 

Lamartine reçut, dans la même semaine, le billet suivant 
qui portait pour toute signature ces deux mots : « un prê- 
tre ».: 

M. de Lamartine, sans doute, est au-dessus des basses injures de 
L'Univers, mais on tient à ce qu’il sache bien que ce journal n’est 
pas l'organe du clergé. Il est l’organe d’un parti. 

On peut ne pas partager les opinions de M. de Lamartine, on peut 
regretter de le voir s'éloigner des croyances de sa jeunesse et de 
celles de sa mère dont il parle si bien. Mais lorsqu’on a du cœur, 
on se sent toujours porter à l’honorer, à l’estimer et à l'aimer. 


VIII 


Mme de Lamartine avait publié en 1840 une Explication 
familière des principales vérités de la Religion, à l'usage des 
éducatrices bénévoles, comme elle-même. Flle veut, en 
1859, y ajouter un Supplément : elle parle de son projet au 
curé de Saint-Vincent, à Mâcon : 

.… Ce travail, dont vous avez bien voulu approuver les premières 
pages, a été continué dans les intervalles d’une longue maladie, 
une fièvre muqueuse, dont je suis loin d’être encore guérie. Le 
mauvais état de ma santé a bien nui à sa composition, mais il me 
presse aussi de le voir corrigé, et, s’il n’est pas jugé trop indigne, 
approuvé par Monseigneur d’Autun, comme supplément à un petit 
ouvrage déjà béni par d’illustres protecteurs (1), et dont l'édition 


est entièrement épuisée. 
Je désire le réimprimer pour le laisser après moi à l’usage de mon 


@) Mgr Donnet, en particulier, avait hautement recommandé 
l'ouvrage de Mme de Lamartine. 
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école de jeunes filles à Saint-Point, école dont l'existence est jus- 
qu’à présent précaire, comme ma propre vie, mais que j'ai l'espoir 
de pouvoir établir d'une manière permanente bientôt, et avant ma 
mort, en tous cas. 

Daignerez-vous, Monsieur l’abbé, être mon interprète auprès de 
Monsieur le Grand Vicaire pour lui rappeler la bonté avec laquelle 
il a promis de revoir lui-même ce petit travail lorsque vous lui 
avez communiqué le commencement avant de quitter Mâcon. 

Je touche ici à une corde bien vibrante dans mon cœur, le profond 
regret de votre départ. Je ne saurais vous exprimer ma douleur per- 
sonnelle qui égale le respect avec lequel je suis votre toute dévouée 


servante. 
M.-E. DE LAMARTINE. 


(°° juin 1850.) 
IX 


Le poète, qui a fait restaurer la chapelle de son château 
de Monceau, près Mâcon, a demandé à Rome, en 1860, l’au- 
torisation d'y faire célébrer la messe, chaque dimanche, par 
le curé de Prissé. 

Le Pape accorde l'autorisation et répond directement à 
Lamartine, ajoutant qu’il avait « voulu profiter de cette 
occasion pour assurer son très cher fils de son estime et lui 
envoyer toutes les plus grandes, tendres particulières et 
permanentes bénédictions » (octobre 1860). 

Le vieux curé de Prissé mourut l’année suivante. Le 
21 septembre 1861, Lamartine écrit à son successeur, l’abbé 
Perrotin : 


Monsieur le curé, 


L'état de santé de Mme de Lamartine m'empêche de me rendre 
à Monceau pour le jour de votre installation ; daignez recevoir ici 
mes meilleurs compliments. 

Je n’en assisterai pas moins de cœur à votre première prière dans 
la paroisse veuve de son excellent pasteur que vous êtes appelé à 
remplacer. Vos vertus et votre bonté nous rappelleront les siennes, 
et vous leur rendrez ainsi votre hommage, non en le faisant oublier, 
mais en nous faisant souvenir de lui. 

Je vous demanderai en particulier, pour le château de Monceau, 
les bontés qu’il avait pour nous, et j'espère que vous voudrez bien 
m'autoriser aussi à réclamer de Monseigneur d'Autun, au nom de 
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Mme de Lamartine et au mien, les services de religion et de cha- 
rité qu’il avait permis à votre prédécesseur de nous rendre. 
Agréez, Monsieur le curé, le respectueux hommage de toute la 
famille. 
LAMARTINE. 


X 


Lamartine a maintenant soixante-seize ans sonnés. Sa 
femme est morte. Sa nièce Valentine veille sur lui. L'espoir 
de Valentine est d'obtenir du grand vieillard un retour à 
l’orthodoxie. Le Père Gratry a tenté d’entrer en conversa- 
tion avec Lamartine, qui s’y est doucement, mais très fer- 
mement refusé. A la fin de 1866, Valentine sait convaincre 
son oncle d'inviter à sa table le prédicateur dont on parle : 
le Père Hyacinthe. Le 5 janvier 1867 celui-ci reçoit un mot 
du grand poète qui le prie à dîner pour le jeudi 10 janvier, 
à six heures et demie (1). Il répond aussitôt, en acceptant 
avec émotion : 


.… Votre nom, Morisieur, s'associe aux impressions les plus inti- 
mes et les plus salutaires de ma jeunesse, et je puis dire qu’en 
dehors des poètes bibliques, surnaturellement inspirés, l’auteur des 
Méditations et des Harmonies est celui qui a fait vibrer le plus pro- 
fondément la corde divine en mon âme. C’est une dette de recon- 
naissance en même temps qu’un lien d’affection qui, depuis long- 
temps, me rattachaient à vous, sans que j’eusse pu penser que 
j'aurais un jour l’occasion de vous les exprimer. 


Le Père Hyacinthe vint à Saint-Point au mois d’octo- 
bre 1867. Mais déja Lamartine, qui avait été victime d’une 
« attaque », au printemps, avait cessé d’être lui-même. Le 
matin, parfois, il est presque lucide encore. Le 23 jan- 
vier 1868, au moment de partir pour Rome, le Père Hya- 
cinthe interroge en secret Valentine : ne serait-ce pas l’ins- 
tant de « tenter quelque chose »? — Maïs sur ce malade, ce 
muet, ce fantôme, tenter quoi? 


(1) Le Père Hyacinthe n'était du reste pas seul invité au dîner 
que Lamartine donnait ce jour-là. Nous avons aussi un billet d’in- 
vitation adressé par le poète à M. Cintrat. 
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De Florence, le 29 avril 1868, le Père Hyacinthe écrit à 
Valentine : 

… Je vous avais promis de demander au Saint-Père une bénédic- 
tion spéciale pour M. de Lamartine. Je l'ai fait mercredi, dans la 
dernière audience que j'ai eue du pape avant de quitter Rome, et 
je tiens à vous dire que c’est avec un empressement plein de bien- 
veillance et d’égards que cette bénédiction a été accordée. Puisse- 
t-elle porter bonheur à l’illustre malade ! Puisse-t-elle vous donner 
à vous-même, Madame, la consolation et la force dont vous avez 
besoin ! 


Les derniers mots que l’on connaisse de l'écriture de 
Lamartine sont adressés au Père Hyacinthe. Îls sont datés du 
1e juillet 1668. Les lettres ne sont presque plus formées; 
les lignes descendent et s’affaissent, comme si la main n’a- 
vait plus la force de tenir la plume. Plusieurs mots sont 
redoublés. La vue de ce navrant billet, où titube la pensée 
de celui qui fut Lamartine, est poignante. On devine une 
invitation à diner. Il semblerait que l’on entrevoie : « ..… pour 
causer de ce que vous savez ». Si même nous lisons bien, 
de ces mots que peut-on conclure? 

« Je ne sais pas s’il était orthodoxe », déclara Valentine à 
Charles Alexandre au lendemain de la mort de son oncle. 
Mais elle l’avait vu pendant deux années, gardant les yeux 
clos presque tout le jour, et remuant les lèvres, comme s’il 
priait. Il demandait souvent qu'on lui lût quelques pages de 
l'Imitation. En février 1866, il avait écrit de ce « petit livre 
mystérieux » qu'il contenait « la philosophie suprême ». 
« Quelle que soit notre pensée sur les dogmes, disait Lamar- 
tine, il nous est impossible de ne pas reconnaître que le chris- 
tianisme a franchement, énergiquement, saintement pro- 
mulgué, ou adopté, la philosophie réelle, c’est-à-dire la phi- 
losophie de la douleur », celle qui « ne défie pas la douleur », 
mais « s’y plonge comme dans un feu d’expiation » et « s’as- 
socie, sans le connaître, au mystère de la volonté divine sur 
les hommes ». (Cours familier de littérature, t. XXI, pp. 116 
et 134.) 

HENRI GUILLEMIN. 


TR PE 


NOTES ET RÉFLEXIONS 


« Service inutile » de Montherlant 


Montherlant dit lui-même que ce livre, pourtant composé 
d’essais les plus divers, d’articles, de conférences, écrits 
depuis dix ans, est celui où l'on peut trouver ce qu’il pense 
sur les grands problèmes auxquels tout homme digne de ce 
nom ne peut manquer de réfléchir. Le fait est que ce recueil, 
en apparence disparate, présente une réelle unité de ton. Le 
« courant » passe. Aux environs de la quarantaine, l’auteur 
embrasse sa vie d’un coup d'œil panoramique, et choisit 
dans ses écrits d'occasion les morceaux les plus caractéristi- 
ques dont une introduction passionnante précise le sens. 

Le résultat est passionnant en eïfet. Les problèmes du 
bonheur, de l’honneur, du rôle de l'écrivain, les questions 
sociales, coloniales, etc., sont envisagés dans ces textes 
avec un rare souci de la grandeur et de l’honnêteté. Mon- 
therlant, qui a toujours proclamé qu’il se réservait le droit 
d'évoluer, d’avoir des points de vue divers et des philoso- 
phies de rechange, ne renonce pas au culte de l'énergie, de la 
discipline, de l’aristocratie, de la patrie, de la tradition, non 
plus qu’à celui des sens, mais il renie aujourd’hui tout ce 
qui pourrait être mêlé de brutalité, d’égoïsme ou d’injustice. 

Il admire moins la force, parce qu'il l’a vue employée 
contre le faible. Il regrette que le sport, tel qu'il est prati- 
qué, ne serve pas seulement aux vertus qu'il aime, mais 
aussi aux plus vaines glorioles. Il est loin de ce catho- 
licisme sans christianisme qui le séduisit un temps, et 
déiaisse les eaux trop païenñnes ou {rop nietzschéennes du 
« Tibre ». 

J'ai toujours pensé que les « blasphèmes » de Monther- 
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lant étaient peut-être plus agréables à Dieu, si l’on peut 
dire, que les génuflexions de bien des dévots et les congra- 
tulations des pharisiens. En Espagne, dans les cafés, un 
écriteau qui n’est pas inutile avertit que les blasphèmes sont 
sévèrement interdits. Les blasphèmes de Montheriant cor- 
respondaient un peu aux jurons des Espagnols, et l’on peut 
presque les considérer comme des preuves d'amour. 

Montherlant subit il y a dix ans une grande crise. Il 
liquida ses attaches, rompit ses amarres, partit pour l'Espa- 
gne et l'Afrique, ne revenant passer en France que trois 
mois par an. Il aspirait à la « féerie », au plaisir, à une 
sorte de détachement passionné, à ce renoncement hautain 
et quasi mystique dont les grands Espagnols, même sur le 
trône, ont donné de saisissants exemples. Pendant trois ou 
quatre ans, ce fut la crise des « voyageurs traqués », de l’à 
quoi bon? des fruits au goût de cendres, du cœur dont rien 
ne comblait l'inquiétude. De cette « nuit obscure », s’il est 
permis d'employer, toutes proportions gardées, cette 
expression, sortit un homme nouveau, meilleur et presque 
pacifié, autant que peut l'être un artiste. Débarrassé des 
« vanités » et des ambitions vulgaires, il lui avait fallu tra- 
verser l'angoisse avant de retrouver un équilibre et des rai- 
sons de vivre. 

« Avant 1925, dit-il, je vivais avec violence, j'étais imbu 
du sine charitate Romani. Mon caractère s'adoucit. A Ja 
guerre, dans les stades, je n'avais vu la violence que d’égal 
à égal : violence saine. En Afrique du Nord, je la vis exer- 
cée par le fort, l'Européen, contre le faible, l’indigène : je 
crois que cela m'a dégoûté de la violence pour la vie. Et je 
commençai d'aimer les vaincus... Je ne tins plus l’action 
que pour risible, fors quand elle est charité... La volonté 
tomba. En même temps tomba l’espérance. « Et il se fit un 
grand calme... » Avant 1025, je m'accommodais d’un gros- 
sier amalgame du paganisme avec un catholicisme décoratif 
et fantaisiste, d’où tout christianisme était absent. » 

Puis, sans avoir la foi chrétienne, il reprend les senti- 
ments chrétiens, en même temps qu'il aspire à la « non- 
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possession des objets et des biens » ou à une possession 
infime et dédaignée, à l’imprévoyance, au « non-impéria- 
lisme personnel ». Nous voici, à bien des égards, loin du 
nietzschéisme païen. En Afrique, il reconnaît « que, si 
devoir il y avait, il n’était pas de pourfendre les « infidèles », 
mais de les défendre. Là était la justice, et là était même le 
courage ». De 1930 à 1932, il écrit la Rose de Sable, sur la 
question indigène. C'est, dit-il, « un livre qui sonne chré- 
tien », une œuvre « dont le feu central était la charité ». 


Quand il revient en France, l’avilissement des mœurs 
l’indigne (une messe à Notre-Dame lui semble un oasis au 
milieu de la basse confusion environnante) et il trouve beau- 
coup d'occasions d'exercer la vertu du mépris, qui lui sem- 
ble, avec le courage, la fierté, la droiture, le désintéresse- 
ment, le civisme, la politesse et la reconnaissance, une des 
vertus essentielles. 

Après le 6 février, sollicité comme on le pense, il refuse 
d'entrer dans le jeu partisan. Il estime que son devoir est 
d’être loyal envers soi-même et envers son public, d'écrire 
ce qui lui plaît et non ce qui plaira. 

Il entend avoir le droit de se concentrer sur sa « part 
essentielle », sur l’unum necessarium et de tout leur sacrifier. 
Le cloître d’un artiste, c'est son œuvre. Un écrivain doit 
assez respecter son public pour ne pas se laisser diriger par 
lui, pour ne pas prendre le vent et donner le livre attendu 
au trop bon moment, pour ne pas s’improviser guide dans 
des chemins qu’il ne connaît pas bien, et ne pas se donner 
le ton de l’assurance dans des choses dont il n’est pas assuré. 
Montherlant affirme, somme toute, la primauté de la con- 
templation sur l’action. 

Il affirme d'autre part avoir organisé sa vie au mieux des 
intérêts de son art. Il à sacrifié les pseudo-devoirs mon- 
dains, l’Académie et les côtés mesquins de la stratégie litté- 
raire. Cela lui donne, estime-t-il, le droit de ne rien faire 
d’ennuyeux (sur ce point, il a bien de la chancel), de ne 
pas se charger de femme et d'enfants, d'écrire ce qui lui 
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plaît au moment où cela lui plaît. Qu'on ne croie pas qu’il 
néglige de travailler. Il nous prévient qu’il a en réserve : 
800 pages de la Rose de Sable, 600 pages de Moustique, 
200 pages de Un voyageur solitaire est un diable, un livre de 
poèmes et 300 pages de Jeunes Filles. 

Montherlant conclut en se donnant ce témoignage : « J'ai 

été comme un cours d’eau non capté, qui ne fait pas tour- 
. ner de moulins, qui ne fait pas marcher d’usines, mais les 
enfants s’y baignent et les bêtes y boivent, et il aura rem- 
pli vaille que vaille sa petite tâche sur la terre. » Il ajoute : 
& .. à supposer que les ruisseaux et les hommes aient des 
tâches à remplir, supposition très saugrenue et ridicule à 
mes yeux. » 

Voici en effet le sens du titre « service inutile ». Il faut 
| agir, servir, travailler, faire son devoir. Maïs ne pas croire 
que « c’est arrivé ». 

Ce scepticisme ne s'applique pas seulement aux formes 
extérieures et temporelles de l’activité. Montherlant reste 
sur un terrain, non point de négation, mais d’agnosticisme. 
Tout en se réservant le droit de changer de morale, de phi- 
losophie et de conception du monde, il suppose qu’il n’y a 
ni Dieu, ni survie, ni rétribution finale. A force d'amour de 
la vie et des êtres, de courage et de littérature exaltante, 
il cherche à fonder sa vie sans s’appuyer sur aucune trans- 
cendance. Mais son attitude ne suppose-t-elle pas une trans- 
cendance, quelque nom qu’on lui donne? On a comparé sa 
position à celle du bouddhisme et du buchido japonais. Le 
bouddhisme en effet ignore systématiquement toute méta- 
physique, toute ontologie, et ne cherche que la méthode 
pour se délivrer de la souffrance et de l’illusion. Le brahma- 
nisme orthodoxe, lui, cherche la « délivrance », mais par 
l’adhésion à un Absolu, source de l’être. Comme Monther- 
lant, le héros de la Bagavad Gita doit agir sans s’inquiter 
du succès, combattre de toutes ses forces, sans se laisser 
troubler par les résultats, sans être abattu par la défaite 
ni grisé par la victoire. Mais il puise sa vertu comme son 
être dans la communion et l'amour de son Maître divin. 
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L'auteur de Service inutile proclame qu’une seule chose 
est nécessaire, que rien ne sert de gagner l'univers si l’on 
perd son âme. Et à cet égard le superbe chapitre intitulé 
« Tragédie de l'Espagne » est hautement révélateur, non 
seulement de l'Espagne {Don Miguel de Unamuno me disait 
récemment que Montherlant est un des écrivains français 
qui ont le mieux compris ce pays), mais de sa propre tra- 
gédie. 11 affirme que l’âme profonde ne doit se troubler de 
rien, que l’essentiel est d’être soi-même. Il sait que pour 
être vraiment soi il faut se désencombrer. Mais il ne dit 
pas que pour être soi il faut se perdre dans un Soi suprême. 
Pourtant ne peut-on pas penser, en voyant ce souci de la 
grandeur, ce sens du renoncement, ce mépris de moins en 
moins « orgueilleux » de la vulgarité, et maïntenant cet 
amour de la charité et de la justice, que Dieu est en un sens 
présent à lui « dans son absence même », comme dit un 
poète mystique? (1) 


, 


EmiLe DERMENGHEM. 


(1) On est incité à faire un rapprochement avec certaines phrases 
bouieversantes du dernier livre de Marcel Jouhandeau (Aloebre des 
valeurs morales), écrivain de la même génération que Montherlant, 
fort différent de lui d’ailleurs et beaucoup plus torturé : « Je me 
tiens habituellement à une égale distance de l'absence et de la pré- 
sence de Dieu pour pouvoir vivre... La peur de l’absence de Dieu 
ne balance en moi que la peur de sa présence... Quels paradis 
affreux je vous ai offerts, Seigneur, si je n’ai songé qu'à vous dans 
le péché même, où vous êtes présent avec moi jusqu’à l’obses- 
sion. Serait-ce au fond de l'enfer, j'y aimerais Dieu... Ceiui qui 
souffre de ne pas être dans la foi est de Dieu plus que celui qui 
est dans la foi et qui en éprouve mollement le prix... Il prétend 
ignorer ce qu'il ne sait que trop... La Nécessité Divine à tant de 
prise sur lui que l’homme ne l'oublie un moment que pour n’en 
pas être accablé. » 
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Approximations (6° Série) 
par Charles Du Bos 


Récemment M. Benjamin Crémieux, classant les critiques, 
désignait Charles Du Bos comme le type du critique-avocat. 
Si l’on peut, avec beaucoup de réserves bien entendu, 
accepter cette désignation, il ne faut pas oublier que, s’il a 
parfois cédé à ce que j'ai appelé « une indulgence peu coin- 
mune et l’entraînement de l'amitié », cet avocat n’a jamais 
défendu que des causes justes. C’est même, le plus souvent, 
pour assurer la justice que Charles Du Bos s’est fait avocat. 

Si Du Bos pratiquant, avant d’être revenu à l'Église, la 
quatrième béatitude, a toujours eu faim et soif de justice, 
jamais encore son désir, non de juger, mais de rendre jus- 
tice, n’a été aussi marqué et aussi parfaitement réalisé que 
dans ja sixième série d’Approximations (1). Lui-même, en ce 
livre qui contient sans doute les pages les plus importantes 
qu'il ait publiées depuis Extraits d’un Journal, a exprimé et 
la difficulté et le sens de sa tâche : «Il n’y a rien de plus 
difficile que d'être juste, de l'être envers tous, envers ceux- 
là même qui figurent vos antipodes, de l’être selon la parole 
de Gœæthe « en faisant abnégation complète de soi-même »; 
et l'instrument de la justice, ce n’est pas l’enthousiasme, ce 
n'est pas même l’exaltation, c’est la mesure, cette qualité de 
mesure qui ne procède que de la parfaite possession de soi. » 

C’est à propos de Gæœthe que Du Bos parle ainsi, et c’est 
à Gæœthe qu’en trois « aperçus », faisant suite à trois autres 
déjà parus dans la précédente série d’Approximations, il rend 


(1) Éd. R.-A. Corréa. 
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justice avec une mesure à la fois pleine et exacte. Dans les 
trois aperçus précédents, Du Bos avait révélé quelques inva- 
riants gœthéens, ici il fixe la figure même de Gœthe à deux 
instants capitaux de sa vie : le Gœthe de la vingt-sixième 
année, à l'époque où il essaye de « surmonter la démesure 
des Titans » et le Gœthe de la vieillesse, du dernier amour 
pour Ulrike von Levetzow et de l’amour transcendé grâce 
c à à Élégie de Marienbad dont Du Bos nous donne le plus 
précieux commentaire. 

C’est justement parce que Gœthe n'avait longtemps été 
pour Du Bos que « le plus beau de ses étrangers » qu’il a 
voulu lui rendre pleinement ce qui lui était dû, après avoir 
patiemment remis ses pas dans les pas de Gœthe. Et lors- 
que nous connaîtrons la totalité des « aperçus » de Du Bos 
sur l’auteur de Faust, ce Gœthe revécu sera sans doute le 
plus important écrit français sur Gæthe, et, dans la sphère 
où se situe la critique de Du Bos, à la fois le pendant et le 
complément du Gœthe reconstruit de Friedrich Gundolf. 

C’est la notion même de justice qui est en cause dans le 
deuxième de ces aperçus consacré à l'humanité de Gæthe. 
Apres avoir montré Gæœthe, dans un des plus nobles moments 
de son existence, celui où, écrivant lphigénie, son « drame 
se refuse à avancer » parce qu’ « il faut faire parler le roi 
de Tauride comme s’il n’y avait pas à Apolda un seul tisse- 
rand qui mourût de faim », Charles du Bos passant à notre 
temps où cette opposition « se retrouve aujourd’hui aggra- 
vée entre nous, lecteurs de Valéry, et tant de chômeurs 
réduits à la misère », met notre civilisation en accusation 
avec une sévérité et une justesse de termes qui, elles aussi, 
relèvent « de cette qualité de mesure qui ne procède que de 
la parfaite possession de soi ». Où il me semble toutefois 
que la pensée de Du Bos à cet égard n’est plus tout à fait 
adéquate à la réalité qui nous presse tous si tragiquement, 
c’est lorsque, en conclusion à ces pages, il ajoute : « Ah! 
sachons du moins extraire de nos privilèges le maximum 
d'efficacité pour autrui, et sachons, chacun de nous dans la 
petite sphère qui mesure le rayonnement de son activité 
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possible, devenir des révolutionnaires en restant des civilisés. 
A ce prix seulement, et par là même, notre civilisation sera- 
t-elle une civilisation véritable. » Je sais bien que cette 
phrase n’épuise pas la pensée de Du Bos sur le problème 
social, mais je crois qu’en paraissant et poser celui-ci et 
chercher son remède sur un plan seulement individuel, elles 
en faussent les données. Que chacun de nous soit juste et 
charitable, cela est évidemment indispensable à la solution 
du problème social, mais cela ne peut être suffisant, ce n’est 
pas « par là même » que notre civilisation deviendra « véri- 
table ». La civilisation étant œuvre collective, son échec 
pose avant tout une question de réforme institutionnelle, 
de réorganisation organique qui dépasse infiniment « la 
petite sphère » de « notre activité possible ». 

Nous pouvons remettre à plus tard le chapitre suivant 
consacré à « Benjamin Constant ou la sévérité envers soi- 
même » — non qu'il ne soit très important, mais nous le 
relirons un jour qu'il faut souhaiter le plus proche possible 
dans le livre que Du Bos prépare depuis longtemps sur l’au- 
teur d’Adolphe. Avec cette parfaite intelligence dans le choix 
des textes qui est un des caractères de sa critique, Charles 
Da Bos nous livre ici de Constant tels fragments inépuisa- 
bles, depuis cette extraordinaire lettre qu'il écrivait à sa 
grand’mère, à l’âge de douze ans, jusqu'a ces pages de la 
Correspondance qui ont je ne sais quoi de souverain dans la 
confidence la plus intime. Nul doute que le livre de Du 
Bos ne soit une révélation pour ceux qui connaissent 
encore mal Constant, et comment ne pas être reconnais- 
sant à l’auteur d’Approximations d’avoir pour Constant « cet 
amour qui lui manquait pour lui-même, un amour de 
charité ». 

Les deux entretiens qui suivent, sur « la définition de 
l'homme selon Béruile et son application à la littérature », 
sont capitaux. Nous tenons là, à mon sens, les pages les 
plus profondes qui aient été écrites du point de vue chrétien 
sur le problème, non seulement du classicisme tel qu'il se 
pose particulièrement à nous Français, mais de l’humanisme 
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dans l’ensemble. L'homme est multiplicité et unité à.la fois 
— mais il n’est unité qu’en puissance, et cette unité n’est 
réalisée qu’en Dieu. Or les grands écrivains de l’humanisme, 
un Shakespeare, un Montaigne, ont délibérément négligé 
« l'ampleur du besoin de Dieu » pour instaurer un huma- 
nisme rien qu'humain; puis à l’unité théocentrique, les 
classiques ont substitué une fallacieuse unité qui rompt en 
réalité l'unité fondamentale. A cette vue fausse qui, pour 
retrouver une unité illusoire, scinde l’homme en trois per- 
sonnages irrémédiablement séparés : l'artiste, l'homme et 
le chrétien, Du Bos oppose l’humanisme théocentrique d’un 
saint François de Sales, d’un Bérulle — Bérulle qui écrit : 


« Parce que la nature est de Dieu, nous la laisserons sans 


la ruiner », et encourage Descartes à poursuivre ses travaux 
parce qu’il aurait à rendre à Dieu « un compte exact de ses 
talents ». Cette vue théocentrique du monde, tout en assu- 
rant « l’ordonnance hiérarchisée du tout », pour parler 
comme le poète autrichien Léopold Andrian, permet d’em- 
brasser dans sa totalité la vérité humaine. On trouve dans 
ces pages les aperçus les plus éclairants sur des questions 
connexes à celles de l'humanisme théocentrique, notamment 
sur la nécessité et les conditions d’une apologétique psy- 
chologique. J'aime aussi l'hommage qu’en passant Du Bos 
rend à Rousseau, un de ceux à qui il est le plus nécessaire 
qu’un critique comme Du Bos rende la justice qui lui a été 
si longtemps refusée. Ceux qui souhaitent d'instaurer dans 
le domaine des lettres comme dans ies autres un esprit de 
chrétienté véritable se référeront sans cesse à ces pages peut- 
être définitives. 


Cet esprit de chrétienté, c’est celui qui anime toute l'œu- 


vre de Claudel, et Du Bos ne pouvait mieux faire pour 
illustrer la revendication de l’humanisme théocentrique que 
de commenter en trois entretiens le texte admirable où 
Claudel a raconté sa conversion. Prenant ce texte comme 
« centre de gravité », Charles Du Bos affronte « le bloc 
massif, inamovible, inentamable de l’être même de Clau- 
del ». Si Gæthe figurait pour Du Bos « le plus beau de ses 
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étrangers », la rencontre de Du Bos et de Claudel est plus 
noble et plus émouvante encore que celle de Du Bos et de 
Gœthe; Claudel, comme le marque si profondément l’au- 
teur d’Approximations, figure, à un degré très supérieur à 
Gæthe, le type même de l’extraverti, alors que Du Bos est 
essentiellement un intraverti. Mais le propre de l’intraverti 
et la noblesse de sa tâche est justement de pouvoir atteindre 
« l'être même » de ceux qu’il étudie, cet être füt-il « mas- 
sif» et « inentamable ». En un constant va-et-vient de 
l’œuvre à l’être, éclairant sans cesse l’une par l’autre, Du 
Bos découvre l'essentiel, à tel point qu’il semble impossible 
d'aborder un sujet après qu’il l’a traité. 

Avec la question de l’humanisme théocentrique, le dernier 
livre dont parle Du Bos, Fontaine, a des liens plus étroits 
qu'il ne semble au premier abord. Le roman de Charles 
Morgan, en effet, pose dans toute son ampleur, et avec un 
sens exceptionnel de la vie intérieure en dehors de toute 
croyance positive, le problème de la grandeur de l’homme. 
Que peut l’homme seul? Jusqu'où, dans le domaine des réa- 
lités spirituelles, peut-il s’avancer, par la contemplation 
naturelle et par l'amour humain? A l’opposé de la thèse 
pascalienne, c’est le sens de la grandeur de l’homme sans 

: Dieu qui est mis en cause par ce livre dont l'apparition en 
notre temps est déjà si insolite. Et c’est pourquoi, au terme 
de sa profonde étude, Du Bos conclut par le mot de Massil- 
lon : « Dieu seul est grand. » 

C’est cette connaissance, toujours plus intime, de l'unique 
grandeur de Dieu, qui permet à Charles Du Bos de témoi- 
gner, dans l'œuvre que lentement il édifie, d’une connais- 
sance toujours plus juste des hommes et des œuvres. Et de 
cette renaissance aujourd’hui enfin entrevue d’un huma- 
nisme théocentrique, Du Bos n’est pas seulement le con- 
vaincant avocat, mais aussi un des plus nobles artisans, un 
de ceux qui ne cessent de nous devenir plus chers. 


CHRISTIAN Ducasse. 


THÉATRE 


La nouvelle pièce de M. Jean-Jacques Bernard juxta- 
pose un symbole et un épisode. Le début du premier 
tableau et le dernier sont directement consacrés au déve- 
loppement du symbole; l'épisode remplit le reste. Bien 
entendu, le prélude prépare les événements qui se dérou- 
leront devant nous et les scènes finales en découvrent les 
prolongements ; pourtant, c’est un fait que certains spec- 
tateurs croient la représentation terminée après le qua- 
trième tableau; cela prouve qu’ils n’ont rien compris; 
mais leur erreur s'explique : l'épisode donne l'impression 
d'une gravure en hors-texte. 

1) Le symbole est indiqué dans le titre : Vationale 6. I] 
s’agit d’une route. L'automobile a restitué à la route sa 
valeur poétique; elle lui a rendu le pouvoir d'évoquer les 
grandes randonnées et d'imposer à l'imagination « toute 
la terre ». Michel, modeste fonctionnaire français, ne 
connaît guère que son département ; mais, à l’heure de la 
retraite, il a voulu habiter une petite maison au bord de 
la grand’route : très précisément à 25 kilomètres de Cha- 
lon-sur-Saône, à proximité d’un tournant où les voitures 
ralentissent ; là, sa pensée se plaît à suivre les voyageurs 
jusqu’à la Côte d'Azur, en Suisse ou au Tyrol. Francine, 
sa fille, voit encore plus loin : l'Egypte, l’Inde, Java... 
L'un et l’autre sont ravis par le poème quotidien que la 
route leur suggère ; est-ce pourtant le même poème? Pas 
tout à fait. Michel est le compagnon de ceux qui s’en 
vont ; Francine vit dans l'attente de celui qui arrivera. 

Il arrive, puis repart. Ce dénouement doit être trans- 
posé dans le poème de la route. Michel commence à dou- 
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ter des promesses de la route; Francine a dix-huit ans; 
elle reprend sa place, vers la fenêtre. Malheureusement, 
le tournant est jugé dangereux par la préfecture; la route 
sera détournée. Les deux grands enfants sont sur le point 
de prendre la décision au tragique; ils vont maudire la 
. maison. Mais voici que ce mot éveille un autre senti- 
ment. Leur maison n'est-elle pas le terme du voyage? La 
route s'éloigne : peu importe, si l’on est arrivé. La vie 
conserve un sens : planter des arbres, construire un pou- 
lailler, élever des lapins. 

On voit tout de suite le risque de ce symbolisme. La 
parodie guette cette route inspirée ; le dialogue final de la 
route et de la maison provoque un léger sourire, malgré 
l’art de M. Jean-Jacques Bernard. 

IT) L'épisode est simple. Un accident d'auto fait qu'un 
beau matin Robert Vannier entre brusquement dans la 
maison de Michel. Francine reconnaît le prince char- 
mant. Mais ce dernier est un jeune peintre dont les rêves 
ne semblent pas hantés par des images mystérieuses ; cet 
arrêt imprévu l’ennuie fortement ; il ira bien jusqu’à voir 
en Francine un charmant modèle; rien de plus. Pour- 
quoi un si long arrêt, direz-vous? C’est que Robert a un 
père, le romancier Antoine Vannier. Dès que celui-ci a 
mis les pieds dans la maison de Michel, il a été saisi : cette 
maison paisible, cet hôte un peu poète, et surtout cette 
jeune fille... C'est là qu’il veut vivre, c'est-à-dire écrire son 
nouveau roman. 

Au bout de quelques jours, Antoine Vannier décide de 
demander la main de Francine. Mais, au moment d’'expri- 
mer sa requête à la jeune fille, il a le tort d'avancer trop 
lentement. Francine, qui a pris au sérieux des compli- 
ments sans portée de son prince, croit qu'Antoine veut 
lui demander sa main pour Robert ; elle va donc l'aider, 
en toute simplicité, à formuler le désir qu’elle lui prête... 
Le romancier, saisi, lui déclare brusquement qu’il n’a 
jamais été chargé d’une pareïlie commission. Les deux 
hommes n’ont plus qu’à partir le soir même. 


THÉATRE 173 “ 


M. Jean-Jacques Bernard a écrit des scènes excellentes. 
L'ironie, l’émotion, la poésie des cœurs purs donnent à 
son dialogue des résonances d’une rare délicatesse. Cha- 
que personnage a une vie intérieure ; on sent une âme 
présente derrière chaque réplique. M. Jean-Jacques Ber- 
nard est un artiste qui connaît l'extraordinaire richesse 
de la couleur grise ; il sait en faire jouer toutes les nuan- 
ces ; il l'aime dans sa diversité, dans ses appels si variés; 
il la sent dans sa spiritualité. Je crois que dans l’épisode 
de Vaticnale 6 1 exagère la part du gris-bleu ; certaines 
touches sont nettement d'un bleu trop tendre. 

La pièce est montée avec goût au Théâtre de l'Œuvre, 
où Mlle Blanchette Brunoy fait un très beau début. Si 
elle n’a pas la perfection de Martine, c’est peut-être parce 
que M.Jean-Jacques Bernard a, cette fois, trop com- 
menté les situations ou les symboles. Il avait jadis parfai- 
tement compris qu’à défaut de musique le silence est 
parfois la seule forme d'évocation. Sa Francine me sem- 
ble trop consciente de ses rêves, trop apte au dédouble- 
ment de l’introspection; il y a en elle une virtuose de 
l'ingénuité. 


La jeune troupe de L'Atelier donne vingt représenta- 
tions du Méchant de Gresset. Ces trois mille alexandrins 
ne sauraient être comparés à un torrent de poésie. La 
comédie n’est que modérément comique. Le « caractère » 
de Cléon n’est qu’une peinture assez plate ; ce « méchant » 
est visiblement né dans la cervelle d'un brave homme. On 
se demande ce qui justifierait l'effort de L'Atelier si le 


. théâtre ne devait pas, à sa manière, servir l’histoire litté- 


raire. 

« La froideur domine dans les grandes comédies [au 
milieu du XVIII* siècle]. Le Méchant même de Gresset 
n'en est pas exempt : c'est une piquante satire d’un 
caractère mondain, de l’homme à bonnes fortunes du 
milieu du siècle, égoiste, persifleur.. Il ne manque à cet 


} 
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ouvrage finement écrit que la puissance dramati- 
que (1). » 

« Le héros de cette comédie, Cléon, le Méchant, mérite 
ce nom par sa sécheresse d'âme, son scepticisme moral, 
et son art de brouiller les gens pour le plaisir. Ze 
Méchant est écrit dans un joli style, et quelques vers sont 
restés célèbres : Æ7le a de jolis yeux pour des yeux de pro- 
vince, et surtout : L'esprit qu'on veut avoir gâte celur 
qu'on a (2). » 

Le spectacle de L'Atelier est ce que l’on doit appeler 
un divertissement érudit nous permettant de contrôler 
les jugements des professionnels de l’histoire littéraire. 
L'épreuve n'est pas défavorable aux deux maîtres que 
nous avons cités : leurs formules atténuées signifient que 
cette célèbre comédie est prodigieusement ennuyeuse, 
mais qu’à la réflexion certains morceaux ne sont pas sans 
mérite —— remarque qui pourrait nous réconcilier avec le 
théâtre de notre temps où tant de pièces sont sans 
mérite et pourtant ne sont pas ennuyeuses. 


HENRI GOUHIER. 


(Gi) G. Lanson, Histoire de la littérature française, 4° éd., 1806, 
p- 657. 

(2) Ch.-M. Desgranges, Histoire illustrée de la littérature française, 
1914, P. 662. 


À TRAVERS LES REVUES 


Marcel Proust et le monde actuel 


M. LÉON PIERRE-Quinr, après dix ans d'abandon, a repris 
l’œuvre de Proust : il nous fait part dans Europe (15 octo- 
bre) de ses nouvelles impressions. Laissant de côté les pages 
qui traitent du vice étudié par le chercheur du Temps perdu 
— et qu'il partageait, hélas! — relevons quelques remar- 
ques. À propos de la guerre. Proust n’étudiait, d'ordinaire, 
les répercussions des événements politiques qu’en romancier : 


Mais la guerre tient une place si importante dans Le Temps 
retrouvé qu’il a été obligé de sortir de sa neutralité : tantôt il 
approuve le pire « jusqu’au boutisme », tantôt, placé « au-dessus 
de la mêlée », il le ridiculise. Alors le lecteur se demande, devant 
cette attitude imprécise, si Proust n’a pas manqué, en parlant de la 
guerre, de courage et de sincérité? 


Exemple : son attitude vis-à-vis de Saint-Loup, et vis-à-vis 
de Charlus. Son patriotisme fut-il autre chose qu’un souci 
de convenance sociale? Au vrai la guerre ne l’intéressait 


pas. 

C'est que Proust est insensible à la réalité profonde de la vie 
sociale. L’individu joue un rôle si profond dans sa conscience qu’il 
n’imagine rien au-dessus ou en dehors de lui. Il croit qu’une nation 
se compose d’ « addition » d’individus, ne se rendant pas compte 
que lorsque des hommes sont réunis en groupe, en foule, en peu- 
ple, une conscience collective nouvelle, différente de celle de cha- 
cun des membres composants, se dégage d’eux, se réfracte en eux, 
s’ajoute à leur conscience propre. 


C’est vrai. encore ne faudrait-il pas tomber dans les exa- 
gérations d’un Gentile. 

Autre remarque : les rapports de Proust avec le « monde », 
disons avec les « Guermantes ». Enfant, 
il recréait une duchesse de Guermantes idéale et rattachait son 


image à celle de ses glorieux aïeux, qu’il voyait dans les vitraux 
et les tapisseries de l’église de Combray. 
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Jeune homme, k | 


il fut pris d’un frénétique désir d'entrer dans un « monde » pour 
lui d'autant plus plein de prestige et de délices, qu'il lui paraissait 
quasi inaccessible. 


D'où cette « platitude » qui nous étonne dans la corres- 
pondance qu'il échangea avec Montesquiou. C'est que le 
grand seigneur pouvait le faire admettre dans un cercle qui, 
sans protecteur, lui eùt été fermé. Bientôt Proust change 
de ton : Montesquiou n'est plus que le modèle de Charlus. 
Princes et duchesses deviennent les acteurs du temps perdu, 
« la vie de ces oisifs ne présente pas moins d'intérêt que celle 
d’un ouvrier ou d’un petit boutiquier ». 


Cependant, ce que Proust a dépeint ainsi, c’est moins ur milieu 
social déterminé qu'un certain nombre d'individus, pris isolément 
et animés chacun par la passion du snobisme. Nous constatons, une 
fois de plus, que la vie collective n’a pas d'existence réelle pour lui. 


Proust est le chroniqueur du temps qui vient de finir, 
d’un temps qui commença à peu près avec Erasme : D'E- 
rasme à Proust, c'est le titre de la chronique que, depuis 
avril, Jean-Ricaarp BLocu tient dans Europe. Elle s'achève 
aujourd'hui, presque sur cette pensée : 


La société bourgeoise, fille de la dernière Renaissance, avait créé 
l’homme-centre. Celui-ci commence à céder devant l’homme évolu- 
tif, tel que le dessine déjà une civilisation — la soviétique — dont 
le mobile n’est plus l'intérêt matériel mais l’intérèt intellectuel, et 
qui, détournant ses forces de la lutte des classes et de la lutte pour 
la vie, les applique à la compréhension et à la pénétration de la 
nature. 


Que l’homme-roi ait disparu, n’est pas pour nous attrister. 
Nous nous réjouirions que la civilisation soviétique, animée 
d'un pur souci intellectuel, orientât l’homme vers la contem- 
plation de la nature. Il ne pourrait pas ne pas y trouver Dieu ! 
Mais nous avons — hélas! — trop de raisons de douter de! 
cette affirmation. Dans tous les cas, M. Blach peut être assuré 


.que nous ne regrettons pas le temps — vraiment perdu — 


dont Proust fut le fossoyeur. 


Le Gérant : E. AUBIN, Imp. E. Aus ET Firs. — LiGuGé (Vienne). 


